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Introduzione

«The soundscape of the world is changing» scrive Raymond Murray Schafer
nel suo libro «The soundscape: our sonic environment and the tuning of the
world», riferendosi al paesaggio, allo spazio sonoro che ci circonda: con l’e-
volversi della società e della tecnologia è mutato anche l’ambiente acustico in
cui viviamo. Perciò così come i musicisti organizzano i suoni nelle loro com-
posizioni, così l’uomo deve imparare a filtrare tutto ciò che risuona intorno a
lui per dargli forma e bellezza. Secondo Schafer il paesaggio sonoro è com-
posto da diversi elementi come le toniche, «keynote sounds», che in musica
sono riconducibili all’armonia come le note di ogni scala indicanti la tonalità,
con funzione di risoluzione e stasi. Mentre all’interno dello spazio sonoro esse
sono identificabili con quei suoni che evidenziano il carattere delle persone che
vivono in quel luogo. Le toniche sono create ad esempio dagli elementi naturali
come il vento, l’acqua, le foreste, gli animali, mentre in molte aree urbane il
traffico cittadino è diventato una tonica. L’uomo deve ascoltare, analizzare,
filtrare e imparare a distinguere i suoni di tutte queste informazioni acustiche,
perché esiste «una stretta relazione tra il benessere dell’umanità e la quantità
e la qualità del suono ascoltato».1 Il suono struttura la materia, «il suono è l’a-
nima della forma» come sostiene Wassilij Kandinskij e la nostra stessa “forma”
dipende da ciò che ascoltiamo. Perciò attraverso questo approfondimento di
tesi andremo a rintracciare nel corso della storia, soffermandoci in particolare
nel periodo tra la fine dell’Ottocento e il secolo scorso, le relazioni sinestesi-
che innescate dalla percezione del dato sonoro. L’analisi si avvale prima dei
riferimenti letterari che offre la poesia simbolista di fine Ottocento, quando
Arthur Rimbaud inventa il colore delle vocali e le inserisce nella sua «Stagione
all’inferno»:

«Inventai il colore delle vocali! – A nera, E bianca, I rossa, O blu, U verde. – Re-
golai la forma e il movimento di ogni consonante, e, con ritmi istintivi, mi lusin-

1«The soundscape: our sonic environment and the tuning of the world», R. Murray
Schafer
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gai d’inventare un verbo poetico accessibile, un giorno o l’altro, a tutti i sen-
si. Mi riservavo la traduzione. All’inizio fu uno studio. Scrivevo silenzi, not-
ti, appuntavo l’inesprimibile.
Fissavo vertigini».

Da Delires II, Alchimie du verbe, «Une saison en enfer», Arthur Rimbaud 1873

Mentre nelle Correspondances di Charles Baudelaire «i profumi, i suoni, i colo-
ri si rispondono», a testimonianza di una poetica che rintraccia nella sinestesia
la possibilità di un nuovo linguaggio, che attraverso i reciproci riverberi elimi-
na i confini percettivi tra i vari linguaggi dell’arte. «Musica, sopra ogni cosa»
scrive al contempo Paul Verlaine nella sua «Arte poetica», in quanto proprio la
musica nell’estetica romantica di fine Ottocento, identifica l’arte per eccellen-
za, quella che riesce a raggiungere l’Altrove conferendo sensazioni dinamiche
nella staticità dello spazio. La musica racchiude in sé e al contempo disvela
l’Essenza dell’arte, perché come scrive Kandinskij essa «non usa i suoi mezzi
per imitare i fenomeni naturali, ma per esprimere la vita psichica dell’artista
e creare la vita dei suoni». Il linguaggio musicale, che sul finire della seconda
metà dell’Ottocento inizia ad emanciparsi dagli schemi compositivi “conven-
zionali” viene tradotto in nuove possibilità formali nell’espressione pittorica,
al fine di elaborare un’Estetica nuova, che porterà alla progressiva perdita
d’interesse per l’ “oggetto” della rappresentazione e alla liberazione del suono
interiore delle forme e dei colori. L’attenzione per la dimensione musicale, la
riflessione sul rapporto tra suono e colore e i rapporti sinestetici che legano
l’arte caratterizza tutta la sperimentazione delle Avanguardie del Novecento.
Le corrispondenze sul piano artistico trovano un certo parallelismo sul piano
scientifico. Analizzando il legame tra le onde sonore e quelle luminose, si vedrà
che, dal punto di vista empirico, tra i due fenomeni non è riscontrabile una
corrispondenza esatta, ma solamente un’analogia di comportamenti, grazie ai
quali riusciamo a capire meglio perché a certi suoni, più acuti, siamo portati
ad associare determinati colori che tendono a tonalità di blu-viola, mentre a
suoni più gravi tendiamo ad accostare tonalità di rosso-bruno. L’approccio
scientifico con il quale metteremo a confronto lo spazio sonoro e quello visi-
vo ci permetterà di capire che l’ambiente acustico nel quale siamo immersi è
un paesaggio dinamico, non fatto di masse e di spazi misurabili in lunghez-
ze ma fatto di energie, sensazioni, musica, che cristallizzata nell’immobilità
dell’istante, tramuta in spazio visivo. La musica è quell’arte che, attraverso
un’opportuna disposizione di energie dalla forma diversa nel tempo, ovvero
onde sonore, offre alla psiche umana un ambiente, un’atmosfera finalizzata a
determinati scopi. Lo spazio acustico agisce, quindi, nel tempo, mentre quello
visivo, degli oggetti, delle masse e della materia agisce nello spazio. Ed è pro-
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prio attraverso l’elemento musicale, che Kandinskij riesce ad introdurre nella
sua pittura il dato temporale e a “far passeggiare lo spettatore nei suoi quadri”.
Nella sua ricerca artistica il tempo diventa spazio e, attraverso il dinamismo
dei colori, lo spazio si trasforma in un’entità mobile che abolisce le barriere
sensoriali e rende possibili nuove esperienze percettive. Sempre avvalendoci
delle considerazioni sugli studi scientifici, arriveremo a concludere che la mate-
ria è energia congelata, mentre l’energia è massa esplosa, perciò la musica che è
energia dispiegata nel tempo, risiede nella struttura della materia, è intrinseca
alla forma stessa. Infatti la forma non è altro che il mezzo contingente per la
rivelazione dell’energia sonora, il modo in cui lo spazio sonoro cristallizza in
spazio visibile. La percezione sinestesica dell’arte di Kandinskij deriva dalla
concezione romantica dell’arte totale, che trova nella Gesamtkunstwerk wag-
neriana la sua massima sintesi espressiva. Ma il pittore russo se ne discosta
in quanto, il legame che unisce le diverse istanze artistiche di poesia, musica,
colore e danza, non risponde alle esigenze interiori dell’arte e il parallelismo che
Wagner elabora, rimane sul piano meramente esteriore, impoverendo, invece
che arricchire, il linguaggio dell’arte. Ma prima di passare all’analisi del lin-
guaggio, inteso come scelta espressiva dell’artista, e più in particolare, nel caso
di questo studio, come scelta espressiva sinestesica, approfondiremo il pensie-
ro di Marshall McLuhan, il quale ci permetterà di capire perché l’ibridazione
del linguaggio costituisce una così grande ricchezza, quale fonte di molteplici
possibilità percettive. McLuhan sostiene che la nostra percezione, la nostra
struttura relazionale e la nostra stessa psiche sono fortemente influenzate e
modificate dai media, i quali costituiscono delle metafore “attive” nella misura
in cui trasformano tutto ciò che toccano, il mittente, il ricevente e il messaggio.
Infatti il “messaggio” di un medium o di una tecnologia risiede «nel mutamento
di proporzioni, di ritmo o di schemi che introduce nei rapporti umani».2 Per
capire meglio in che modo i media determinano la nostra struttura relazionale e
la nostra percezione, il sociologo canadese, analizza il medium del linguaggio,
inteso come parola parlata, la quale se rapportata alla parola scritta, rende
evidente tutti i suoi limiti. Infatti la trascrizione fonetica sacrifica mondi di
significato e di percezione presenti in altre forme di scrittura, culturalmente
più ricche, come i geroglifici o gli ideogrammi cinesi, quindi «come intensifi-
cazione ed estensione della funzione visiva, l’alfabeto fonetico diminuisce, in
ogni cultura soggetta alla sua egemonia, l’importanza degli altri sensi, udi-
to, gusto e tatto».3 Cosa che non accade, invece, nelle culture, come quella
cinese, che usano caratteri non fonetici, e possono così conservare quel ricco

2«Understanding media», Marshall McLuhan
3«Understanding Media», Marshall McLuhan
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repertorio di percezioni generali e di esperienze profonde che tende a corrodersi
nelle culture civilizzate dall’alfabeto fonetico. Così in una società alfabeta e
omogeneizzata l’uomo cessa di essere sensibile alla vita diversa e discontinua
delle forme e «tutti i fenomeni tradizionalmente abituali sono resi muti dal
loro linguaggio unilaterale. Non udiamo più la loro voce e siamo circondati dal
silenzio. Soccombiamo all’elemento pratico-funzionale» come scrive Wassilij
Kandinskij nel suo libro «Punto, linea e superficie». Perciò al termine di que-
sta analisi capiremo come la settorializzazione della percezione sensoriale sia
impraticabile nell’esperienza quotidiana e a maggior ragione impensabile nel-
l’arte. Possiamo avanzare l’ipotesi che le avanguardie artistiche del Novecento,
attraverso l’adozione di un linguaggio sinestesico, volessero tornare a una con-
dizione tribale, culturalmente ricca, riunendo il mondo visivo e quello auditivo
e restituendo all’esperienza tutte quelle qualità sensoriali garantite dall’unione
delle molteplici istanze artistiche. Prenderemo in esame la ricerca artistica di
Wassilij Kandinskij, unitamente a quella di Arnold Schönberg e di molti altri
artisti a loro contemporanei, che nella comunanza degli ideali diedero vita al
gruppo del «Cavaliere azzurro», il cui cardine estetico ruota attorno il princi-
pio della necessità interiore. Thomas von Hartmann scriverà, infatti, nel suo
saggio intitolato «L’anarchia nella musica», inserito all’interno dell’almanacco
del «Cavaliere azzurro»: «Non esistono leggi esteriori. Tutto ciò che suscita
la reazione della nostra voce interiore è permesso. Sul piano complessivo, e
quindi anche su quello specifico dell’arte, questo è l’unico grande principio di
vita». La via della dissonanza e dei contrasti viene intrapresa da questi artisti
con lo scopo di assicurare una più profonda concordanza interiore, come un
movimento senza apparenti motivi, estrapolato dalla sua funzione esteriore,
costituisce un immenso tesoro di possibilità. I limiti che possono imporre le
leggi della percezione sensoriale sulla libera ed incondizionata scelta dei mez-
zi espressivi da parte degli artisti sono presto superate, la dissonanza di oggi
diventa l’armonia di domani. L’abitudine rende sterile le forme e la perce-
zione, mentre l’improvviso capovolgimento di una situazione ci fa tornare a
una “condizione tribale”, culturalmente e percettivamente ricca, come direbbe
Marshall McLuhan. Perciò l’intento di questo approfondimento di tesi ha la
volontà di far riflettere sull’importanza del linguaggio sinestesico, cercando di
“afferrare” la ricchezza percettiva che esso offre. I greci avevano un loro con-
cetto di «consenso» come facoltà del «senso comune» di trasporre ogni senso
in un altro e di assicurare all’uomo la consapevolezza. Per molti secoli si definì
«buon senso» la capacità tipicamente umana di trasferire una particolare espe-
rienza di un senso a tutti i sensi, e di presentare alla mente il risultato come
un’immagine unificata. Così come il «contatto» non riguarda solo la pelle, ma
un’azione reciproca dei sensi, e «restare in contatto» o «mettersi in contatto»
implica l’incontro dei sensi, la vista trasposta in suono, il suono in movimento,
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in gusto e così via. Ogni linguaggio nella propria autonomia e consapevolezza
dei mezzi mostrerà nei propri limiti la volontà di completamento attraverso
l’unione sinestesica, la quale appare quindi necessaria per ritrovare quel suono
interiore proprio di ogni arte. Il termine «sinestesia» in greco significa appunto
«percepire assieme», il linguaggio sinestesico garantisce un grado di maggiore
profondità e si rende necessario per non pietrificare le forme e ridurre al silen-
zio il movimento della conoscenza. Ecco che il saper ascoltare i suoni si rivela
essere l’Essenziale, ciò che spinge gli artisti a rinnovare il proprio linguaggio e
a dare forma all’Invisibile.
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Capitolo 1

Corrispondenze

Corrispondenze

La natura è un tempio, e ha colonne viventi
che un mormorar confuso di parole riversano:
l’uomo va, e foreste di simboli attraversa
che lo scrutano con occhi familiari e intenti.

Come lunghi echi che da lontano si fondono
in una tenebrosa unità e immensa,
profonda come notte e come luce intensa,
i profumi i colori i suoni si rispondono.

So di profumi freschi come carni d’infanti,
come l’oboe soavi, simili a prati verdi,
altri conosco densi e corrotti e trionfanti,

che s’espandono come le cose ove ti perdi,
e sono il benzoino, l’ambra, il muschio, l’incenso:
tutti cantano gli slanci dell’anima e dei sensi.

(da «I Fiori del Male», Charles Baudelaire)

1.1 Il Principio dell’Arte

L’ascolto delle “Correspondances”, identificate nella percezione che in natura
tutti i sensi si corrispondono e che profumi, colori, suoni si richiamano in reci-
proci riverberi, costituisce per il poeta francese Charles Baudelaire il principio
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dell’arte, quale passaggio necessario per costruire il linguaggio della poesia.
La corrispondenza dei sensi nella natura ha i suoi riflessi nella corrisponden-
za che corre tra i linguaggi dell’arte. Il rispondersi dei sensi ha sullo sfondo
una natura enigmatica, nella baudelairiana “foresta di simboli”, le voci sono
appunto “confuse parole” e l’analogia, che è il sistema di conoscenza poetica e
di rappresentazione fatto proprio da Baudelaire, sa di doversi limitare al senso
inesauribile dell’apparenza. Ma nel rispondersi dei sensi nella natura, il poeta
coglie in un linguaggio le iridescenze degli altri linguaggi e trova così la musica
nel verso, la melodia nel colore, il silenzio e il suono nell’immagine. La disposi-
zione analogica, di cui il poeta si serve, gli suggerisce un ventaglio variopinto di
immagini che si tramutano in suoni. La musica, infatti, è il linguaggio al quale
Baudelaire maggiormente si ispira. Il linguaggio al quale cerca di avvicinarsi
per riuscire a restituirne la musicalità attraverso i colori e le immagini evoca-
te dalle parole. Suoni di violini nascosti dietro le colline, tempeste d’organo
suonate dal vento, voci che hanno profumi intensi. L’abbandono all’ebbrezza
della Musica diventa simbolo di ogni rapporto con l’arte, come egli scrive:«La
Musique souvent me prend comme une mer!», («la musica spesso mi prende
come un mare»).

1.2 L’Armonia nel Colore

Nei saggi sul Salon de 1846, Baudelaire scrive in difesa dell’arte, la cui potenza
risiede nel senso profondo di una ricerca interiore che non è, e non potrà mai
essere, la richiesta di una verità oggettiva o l’impeccabile e ripetitiva esecuzione
di un meccanismo perfetto. Egli ritrova nel colore, e non nella riproduzione
esatta del dato reale attraverso il disegno, l’essenza dell’arte. Nel saggio il poeta
scrive: «Si trova nel colore l’armonia, la melodia e il contrappunto».1 Il colore
è l’accordo dei due toni, caldo e freddo, sulla cui basilare opposizione risiedono
tutte le teorie. L’occhio del colorista è la lente attraverso la quale queste teorie
vengono filtrate. «L’armonia è la base della teoria del colore. La melodia è
l’unità all’interno del colore, una sorta di colore assoluto, che richiede un ritmo,
nel quale ogni effetto, o colore, contribuisce all’effetto generale. La melodia è
quindi un intero e in questo modo, riesce a lasciare una profonda impressione
nella nostra mente».2 Il modo giusto per riconoscere la melodia di un quadro, è
guardarlo da una distanza tale in modo da renderne impossibile la distinzione
del soggetto e delle linee. Se il quadro è melodico, esso ha già un significato,

1On colour, «The Salon of 1846», Charles Baudelaire
2On colour, «The Salon of 1846», Charles Baudelaire
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non necessita di legami esteriori ed ha già preso posto nella nostra memoria.
A questo proposito, Baudelaire nel suo saggio si rifà al testo dello scrittore
romantico tedesco, Ernst T. A. Hoffmann, la cui idea sintetizza al meglio il
pensiero del poeta stesso. Baudelaire scrive: «Non so se qualche analogista
ha mai stabilito una scala completa di colori e sensazioni corrispondenti, ma
mi ricordo un passaggio di Hoffmann che esprime la mia idea perfettamente
e che si rivolge a tutti coloro che amano sinceramente la natura: “Non è solo
nei sogni, o in quel mite delirio che precede il sonno, ma mi succede perfino
da sveglio quando ascolto la musica. Quella percezione di un’analogia e di una
profonda connessione tra colori, suoni e profumi. Mi sembra che tutte queste
cose siano state create dallo stesso raggio di luce, e che la loro combinazione
debba risultare in uno splendido concerto armonico. Il profumo delle calendule,
ad esempio, produce un effetto magico sul mio essere, che mi sembra di sentire
in lontananza il suono solenne e profondo dell’oboe”».3

1.3 "Percepire Assieme"

Essere altrove pur rimanendo fermi, sensazioni dinamiche nella staticità dello
spazio, il viaggio, riscontrabile come tema principale e fondante de «I Fiori
del Male» di Charles Baudelaire, è esperibile attraverso la plurisensorialità del
“percepire assieme” profumi, suoni e colori. Metafora di un’evasione altrove,
oltre lo spazio, dove il paesaggio è solo un referente simbolico della dinamica
interiore.

«Now I will do nothing but listen,
To accrue what I hear into this song, to let sounds contribute towards it.

. . . I hear the sound I love, the sound of the human voice,
I hear all sounds running together, combined, fused or following,
Sounds of the city and sounds out of the city, sounds of the day and night

. . .

I hear the chorus, it is a grand opera,
Ah this indeed is music – this suits me.»

(da Song of Myself, «Leaves of Grass», Walt Whitman)

«Ora non voglio fare altro che ascoltare», scrive il poeta americano Walt
Whitman nel suo celebre «Canto di me stesso». Egli vuole ascoltare lasciando

3On colour, «The Salon of 1846», Charles Baudelaire

15



Corrispondenze

che siano i suoni che lo circondano a contribuire alla sua crescita. Attraverso
il paesaggio, il poeta estende le proprie facoltà sensoriali per entrare a far
parte del paesaggio stesso, raccoglie i suoni circostanti in modo da ampliare i
propri. «Music is sounds, sounds around us whether we’re in or out of concert
halls», citando in questo caso un altro poeta fautore del trascendentalismo
americano, a cui poi si rifà lo stesso Whitman, Henry David Thoreau. «La
musica è suono, suono che ci circonda sia che ci troviamo dentro o fuori le sale
da concerto». Per lui il suono e la vista della natura sono fonte di inesauribile
spettacolo e condizione necessaria ed essenziale alla vita. Prendendo quindi in
prestito la terminologia del sociologo canadese, Marshall McLuhan, potremmo
definire il paesaggio, come un’estensione di noi stessi, dei nostri sensi, che
amplifica le nostre facoltà percettive. Secondo McLuhan infatti, nell’era della
meccanica avevamo operato un’estensione del nostro corpo in senso spaziale,
mentre oggi, nell’era dell’elettricità, abbiamo esteso il nostro stesso sistema
nervoso centrale, abolendo tanto lo spazio, quanto il tempo. Il paragone, forse
un po’ azzardato, vuole ridare alla natura, non soltanto lo spazio visivo, ma
anche quello sonoro e plurisensoriale che le appartiene. Tutto quello spazio
e tempo, quella dimensione sinestetica che sarà poi amplificata attraverso le
evoluzioni tecnologiche dalle avanguardie artistiche del ’900.

1.4 Notturno Visibile

Se lo spazio visivo ci fa riconoscere i confini, i tratti esteriori e le distanze degli
oggetti che contiene, lo spazio acustico ci rende consapevoli della struttura in-
terna, dell’energia contenuta negli oggetti stessi. Il primo è esteriore, procede
nella direzione in cui guardiamo e, lasciandoci conoscere i confini degli oggetti,
contribuisce allo sviluppo del nostro senso di proprietà e di attaccamento alle
cose materiali e visibili. Il secondo è interiore, aperto a 360 gradi e ci fa sentire
irradiati dagli elementi che producono i suoni, sviluppando in noi il senso del-
la condivisione. La nostra percezione dello spazio si attua, quindi, attraverso
l’azione sinergica di queste due sensazioni. Lo spazio visivo è diurno, quello
acustico è notturno, dove uno risulta inadeguato o insufficiente, l’altro si so-
vrappone e ne completa la percezione. Risulta interessante osservare infatti,
che dove la luce non è sufficiente o è in qualche modo ingannevole, come nelle
regioni artiche o nella giungla tropicale, gli insediamenti umani hanno svilup-
pato una cultura aurale, e quindi estremamente legata al dato uditivo, anziché
visivo. Lo spazio acustico nel quale siamo immersi è un paesaggio dinamico,
non fatto di masse e di spazi misurabili in lunghezze ma fatto di energie, sensa-
zioni, musica, che cristallizzata nell’immobilità dell’istante, tramuta in spazio
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visivo. La musica si può definire come quell’arte che, attraverso un’opportuna
disposizione di energie dalla forma diversa nel tempo, ovvero onde sonore, offre
alla psiche umana un ambiente, un’atmosfera finalizzata a determinati scopi.
Lo spazio acustico agisce, quindi, nel tempo, mentre quello visivo, degli ogget-
ti e delle masse agisce nello spazio. Se analizziamo brevemente da un punto
di vista fisico le due dimensioni coinvolte di spazio e tempo, prendendo come
riferimento la prima stesura della relatività ristretta di Albert Einstein, pos-
siamo comprendere che lo spazio in cui viviamo include anche la dimensione
temporale. Egli ha enunciato per la prima volta la relazione di equivalenza fra
la massa e l’energia attraverso la famosa formula E = mc2. L’affinità che lega
spazio e tempo, massa ed energia, spazio visivo e spazio acustico, potremmo
azzardare, quindi, non sia solo una questione speculativa o riservata ad una
particolare percezione sensoriale, ma risulta connessa alla natura stessa ed es-
senziale delle grandezze coinvolte. La massa non è altro che energia congelata,
mentre l’energia è massa esplosa. Ecco che lo spazio, la natura, ciò che è di-
rettamente visibile contiene anche lo spazio sonoro, che diventa visibile sotto
forma di musica, in quanto energia o massa esplosa.

1.5 Frequenze in movimento e spazio a più dimen-
sioni

Lo spazio sonoro può, quindi, cristallizzare in spazio visibile grazie al legame
intrinseco che unisce le grandezze fisiche coinvolte. Allo stesso modo se met-
tiamo a confronto le onde sonore e quelle luminose, ci accorgiamo che a livello
qualitativo, esse possono comportarsi in modo analogo. Prendiamo ad esem-
pio l’effetto Doppler, per cui noi percepiamo una variazione dell’acutezza del
suono in base al movimento della sorgente che lo produce o a seconda del no-
stro movimento rispetto ad essa. In generale, nel movimento di avvicinamento
della sorgente o dell’osservatore, il suono percepito ha una frequenza maggio-
re, cioè è più acuto, del suono percepito in una situazione di stasi, mentre se
sorgente e osservatore si allontanano l’uno dall’altro, la frequenza delle onde
sonore diminuisce, per cui il suono percepito sarà più grave rispetto al suono
originale. Questo principio è applicabile non solo alle onde sonore, ma anche
a fenomeni che coinvolgono altri tipi di onde, come ad esempio quelle della
luce. Attraverso l’effetto doppler e il comportamento delle onde luminose in
una situazione di movimento, si è potuto comprendere come l’universo sia in
continua espansione. Infatti le galassie in allontanamento mostrano una luce
di colore rosso, ovvero l’onda del colore con frequenza più bassa dello spettro
del visibile. Questo fenomeno è comunemente noto come “red shift”, ovvero
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“spostamento verso il rosso”, mentre nel caso del “blue shift”, la luce e quindi
il colore delle galassie in avvicinamento mostra uno spostamento verso il blu,
dato dalle onde con frequenza maggiore dello spettro del visibile.

Figura 1.1: Effetto Doppler

Si nota quindi che il comportamento delle onde sonore e luminose in movimento
è il medesimo e tale confronto è indicativo del perché ad un determinato suono,
noi siamo portati ad associare un determinato colore. Ovviamente il paragone
si deve limitare ad essere qualitativo, dato che a livello quantitativo, la velo-
cità di propagazione del suono è estremamente più bassa di quella della luce.
Ad ogni modo, la mia volontà di approfondimento non vuole ricercare certezze
empiriche per dimostrare una verità assoluta, bensì vuole essere uno spunto di
riflessione sull’intrinseca analogia dei fenomeni che coinvolgono e determinano
poi la nostra percezione sensoriale. Dopo questa breve analisi, risulta più plau-
sibile capire perché a suoni più acuti siamo portati ad associare determinati
colori, che tendono a tonalità di blu-viola, mentre a suoni più gravi tendiamo
ad accostare tonalità di rosso-bruno. Una ulteriore testimonianza dell’analogia
diretta tra i fenomeni acustici e quelli ottici, ci viene proposta già nel XVII
secolo, quando Isaac Newton, analizzando lo spettro della luce, aveva trovato
una stretta corrispondenza tra le note musicali e i colori. Ad un aumento delle
frequenze di oscillazione delle onde luminose nello spettro cromatico, dal rosso
al blu, fece corrispondere un aumento delle frequenze di oscillazione delle on-
de sonore nella scala diatonica maggiore. Abbiamo, quindi, potuto osservare
che l’analisi delle corrispondenze tra suono e colore, tra spazio visivo e spazio
acustico coinvolge in prima istanza questi fenomeni dal punto di vista fisico,
ma ovviamente questa è una ricerca che si limita ai caratteri qualitativi, ana-
logie di comportamenti, determinati dalla medesima natura di tali fenomeni
ondulatori. Ogni colore è il risultato di una vibrazione, del dinamismo dell’e-
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nergia sonora che si rende visibile agli occhi. «Sentivo a volte il chiacchiericcio
sommesso dei colori che si mescolavano», così quel suono dell’Invisibile viene
tradotto in esperienza pittorica da Wassilij Kandinskij. Quando, nel 1912, egli
dipinge Il giudizio universale sembra proprio rifarsi ai colori primordiali dell’U-
niverso, giallo, rosso e blu, attraverso i quali tenta di cristallizzarne il suono. Il
paesaggio sonoro che Kandinskij esprime attraverso la materia dei colori unisce
la conoscenza scientifica, che Einstein con le sue nuove teorie aveva stravolto,
e la sua propria sensibilità che lo aveva avvicinato allo spirituale e a quei di-
namismi energetici che formano un universo “Altro”, non direttamente visibile.
Vedremo poi nei capitoli successivi in che modo egli elabora questa sua ricerca
artistica che vede nel movimento della conoscenza, il fine ultimo, la meta a cui
tendere.

Figura 1.2: Galassia spiraliforme, Andromeda
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Figura 1.3: Giudizio Universale, Wassilij Kandinskij 1912, Centre Georges Pompidou,
Parigi

In precedenza avevamo definito la musica come energie dalla forma diversa,
ovvero onde sonore, dispiegate nel tempo, mentre la pittura può essere definita
come materia dispiegata nello spazio. Entrambe le arti rivolgono i propri scopi
a costituire un ambiente, un’atmosfera utile alle necessità e ai bisogni della psi-
che umana ed entrambe agiscono, quindi, all’interno di uno spazio, temporale
nel caso della musica, visivo nel caso della pittura. Analizzando brevemente il
concetto di spazio al fine di comprendere meglio la direzione della nostra ricerca
sulle affinità tra le diverse arti, dal punto di vista filosofico, secondo Platone, lo
spazio è quell’entità di ordine essenziale che contiene tutta la realtà manifesta.
Uno spazio vuoto, senza materia ed energia, non può esistere, in quanto lo
spazio non si mostra in sé, ma può essere solo conosciuto per ciò che contiene.
Se lo spazio è quindi il contenitore della realtà, a noi interessa l’aspetto percet-
tivo che questa realtà manifesta all’uomo, che è l’unico legame con l’immagine
di cui possiamo fare esperienza. Da ciò deriva che esiste uno spazio per ogni
senso che percepisce questa realtà e quindi esisterà uno spazio visivo, uno spa-
zio acustico, olfattivo, gustativo e tattile. Se prendiamo in esame le teorie di
Rudolf Arnheim, possiamo vedere come egli sostiene che la nostra percezione
è condizionata da un campo di forze. «Per ogni rapporto spaziale tra ogget-
ti, esiste una distanza “esatta”, stabilita intuitivamente dall’occhio. Gli artisti
rispondono a questa esigenza quando stabiliscono la disposizione degli oggetti

20



Corrispondenze

pittorici di un quadro o di vari elementi di una scultura».4 Ovvero secondo
lo storico dell’arte tedesco, l’equilibrio del nostro campo visivo è determinato
da un insieme di forze, che agiscono sullo scheletro strutturale della figura che
stiamo osservando. Esso «aiuta a determinare il ruolo di ogni elemento pittori-
co all’interno del sistema di equilibrio globale; serve da schema di riferimento,
proprio come la scala musicale aiuta a determinare l’altezza di ogni nota in una
composizione».5 Arnheim definisce lo spazio visivo come un campo di forze, un
paesaggio dinamico, in cui «l’atto del vedere è la percezione di un’azione». Ma
l’essenza di un’esperienza percettiva non può essere semplicemente tradotta at-
traverso misure di grandezza, distanza, gradi angolari o lunghezza d’onda dei
colori. Queste misurazioni statiche servono solo a definire il messaggio inviato
all’occhio dal mondo fisico. Perciò, se l’atto percettivo è dinamico, esso non
può procedere per compartimenti tra loro slegati, ma coinvolge necessariamen-
te più sensi nello stesso momento, così come quando udiamo un suono slegato
dalla sua sorgente, avvertiamo uno spazio a più dimensioni, non misurabile,
ma esperibile nella pluralità dei sensi.

Figura 1.4: Campo di forze nella percezione visiva secondo Rudolf Arnheim

4«Arte e percezione visiva», Rudolf Arnheim
5«Arte e percezione visiva», Rudolf Arnheim
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Quindi, in precedenza, avevamo definito lo spazio come il contenitore della
realtà, la cui immagine manifesta corrisponde alla percezione che l’uomo ha di
essa. Ora possiamo dire che questa immagine è tanto più rafforzata, quanto la
sua percezione coinvolge più sensi, ampliando gli spazi. La volontà di riunire
questi spazi attraverso le arti ha cominciato a manifestarsi in maniera evidente
con l’avvento delle avanguardie artistiche nei primi anni del 1900. Anche se
come abbiamo visto in precedenza, in ambito letterario, già nell’ottocento, i
poeti simbolisti fecero della sinestesia il loro carattere distintivo, accostando
immagini visive ad immagini sonore o a sensazioni di carattere olfattivo, ma
rimanevano vincolati ai limiti della parola scritta. Vedremo, invece, nel pros-
simo capitolo come l’avvento dell’energia elettrica ha condizionato in maniera
evidente la vita dell’uomo moderno, determinandone nuovi modi di esprimersi
anche in ambito artistico. Mcluhan ci spiega come «nell’era della meccanica
avevamo operato un’estensione del nostro corpo in senso spaziale, mentre oggi,
nell’era dell’elettricità, abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale
in un abbraccio globale che, abolisce tanto il tempo quanto lo spazio».6 I media
ci permettono di estendere le parti del nostro corpo e i sensi, ma allo stesso
tempo ne saparano le funzioni, ci isolano dal contatto con noi stessi. I greci
avevano un loro concetto di «consenso» come facoltà del «senso comune» di
trasporre ogni senso in un altro e di assicurare all’uomo la consapevolezza. Per
molti secoli si definì «buon senso» la capacità tipicamente umana di trasferire
una particolare esperienza di un senso a tutti i sensi, e di presentare alla mente
il risultato come un’immagine unificata. Così come il «contatto» non riguarda
solo la pelle, ma un’azione reciproca dei sensi, e «restare in contatto» o «met-
tersi in contatto» implica l’incontro dei sensi, la vista trasposta in suono, il
suono in movimento, in gusto e così via.

6«Understanding Media», Marshall Mcluhan
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Capitolo 2

Oltre le metafore

2.1 Media. Fiori del male?

«Come il cinema muto invocava il suono, così il sonoro invoca il colore»,1 scri-
veva Sergej Ejzenštejn e questa osservazione si può estendere sistematicamente
a tutti i media. Ma cosa si intende per media? È proprio vero che essi deter-
minano e organizzano il nostro mondo relazionale e percettivo? «Tutti i media
sono metafore attive in quanto hanno il potere di tradurre l’esperienza in forme
nuove». Questa la tesi di fondo di Herbert Marshall McLuhan: «i media sono
metafore. Non tramiti o intermediari, e neppure semplici mezzi, come vor-
rebbero tante teorie dell’informazione», ma metafore intese nel loro significato
etimologico. «In greco metaphérein significa trasportare. Ogni forma di tra-
sporto non soltanto porta, ma traduce e trasforma il mittente, il ricevente e il
messaggio. I media sono quindi metafore “attive” in quanto portano, veicolano
e insieme trasformano. E trasformano tutto ciò che toccano: il messaggio ma
anche le realtà umane, individuali e collettive, modificano la nostra struttura
relazionale e la nostra psiche».2 Sempre secondo McLuhan, «il medium è il
messaggio». Ovvero il “messaggio” di un medium o di una tecnologia risiede
«nel mutamento di proporzioni, di ritmo o di schemi che introduce nei rapporti
umani». 3 In altre parole le conseguenze individuali e sociali di ogni medium,
cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni introdot-
te nelle nostre questioni personali da ognuna di queste estensioni. La parola
parlata è stata la prima tecnologia grazie alla quale l’uomo ha potuto lasciar
andare il suo ambiente per afferrarlo in modo nuovo. Quando noi diciamo che

1Energia ibrida. Les liaisons dangereuses, «Understanding Media», Marshall McLuhan
2«Understanding Media», Marshall McLuhan
3Il medium è il messaggio, «Understanding Media», Marshall McLuhan
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“afferriamo” qualcosa, indichiamo il processo che conduce a una cosa attraverso
un’altra, elaborandone attraverso più di un senso molti aspetti contempora-
neamente, in questo modo dovremmo “afferrare” anche l’arte. La rivoluzione
compiutasi con l’elettricità è ben spiegata nella tesi di McLuhan, «il medium
è il messaggio», in quanto «essa è informazione allo stato puro, è un medium,
per così dire, senza un messaggio. Questo fatto, comune a tutti i media, indica
che il “contenuto” di un medium è sempre un altro medium».4 Ad esempio, nel
caso della luce elettrica, che la si usi per un’operazione al cervello o per una
partita di calcio in notturna non ha alcuna importanza. Si potrebbe sostenere
che queste attività sono in un certo senso il “contenuto” della luce elettrica,
perché senza di essa non potrebbero esistere. E questo non fa altro che con-
fermare la tesi secondo la quale “il medium è il messaggio”, perché è il medium
che controlla e plasma le proporzioni e la forma dell’associazione e dell’azione
umana, al di là dei contenuti, o delle utilizzazioni di questi media. Nell’era del-
la meccanizzazione i media in uso consentivano processi di lavoro frammentari
e un conseguente ordinamento delle parti così ottenute, mentre l’era elettrica
pose fine alla sequenza rendendo i processi del tutto immediati, perciò ebbe
tanta importanza la rivoluzione operatasi con l’elettricità. Essa poneva fine
al regime della notte e del giorno, degli interni e degli esterni, in altre parole
era un messaggio di mutamento totale che poneva la portata dell’uomo oltre
la sua presa, oltre la metafora. Ora, dopo queste premesse, se analizziamo un
movimento artistico come quello del cubismo, esso si propone di presentare si-
multaneamente tutte le facce di un oggetto, anziché il “punto di vista”, ovvero
la faccia dell’illusione prospettica. In altre parole, il cubismo mostrando in due
dimensioni l’interno e l’esterno, rinuncia all’illusione della prospettiva a favore
dell’immediata consapevolezza sensoria del tutto. La sequenza lascia il posto
alla simultaneità, segmenti di attenzione specializzata si sono trasferiti in un
campo totale, l’impostazione sequenziale della meccanizzazione lascia il posto
alla simultaneità garantita dall’era elettrica. Cubismo e futurismo avevano col-
to prima di tutti le modificazioni sociali e culturali apportate dall’avvento dei
nuovi media tecnologici e attraverso l’arte avevano tradotto quello che McLu-
han sintetizza quando afferma “il medium è il messaggio”. Prima della velocità
elettrica e del campo totale, sembrava che il messaggio fosse “il contenuto” e la
gente era solita chiedersi cosa volesse rappresentare un quadro, anche se non
si poneva mai questa domanda a proposito di una melodia, di un abito o di
una casa, in quanto per queste cose conservava un certo senso dello schema
generale, cioè dell’unità tra forma e funzione.

4Il medium è il messaggio, «Understanding Media», Marshall McLuhan
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Figura 2.1: Les demoiselles d’Avignon, Pablo Picasso 1907, MoMA, New York
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Figura 2.2: Visioni simultanee, Umberto Boccioni 1911, Von der Heydt Museum,
Wuppertal
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Per capire meglio i media che ci prolungano e in che modo essi determinano
e organizzano la nostra esperienza individuale e collettiva, analizziamo ora il
conflitto tra il modo visivo e il modo auditivo di percepire l’esistenza. Prendia-
mo ad esempio il linguaggio, inteso come parola parlata, esso come estensione
o espressione simultanea di tutti i nostri sensi, è sempre stato considerato
la più ricca forma d’arte dell’uomo, ciò che lo distingue dal mondo animale.
Essa coinvolge drammaticamente tutti i sensi, nonostante le persone più al-
fabete tendono a parlare il più coerentemente e il più naturalmente possibile.
Il coinvolgimento sensoriale dato dall’elemento verbale, in culture nelle quali
l’alfabetismo non è la forma d’esperienza dominante, si traduce in altre forme
di espressione e apprezzamento culturale. Così si può spiegare ad esempio «la
frequenza con la quale in Grecia si possono ricevere pacche sulle spalle, carez-
ze o amichevoli spinte».5 Ma per comprendere meglio la natura della parola
parlata può essere utile metterla a confronto con la forma scritta. Mentre la
parola parlata, come abbiamo visto, implica un coinvolgimento di tutti i sen-
si, la parola scritta costituisce l’estensione e l’amplificazione del potere visivo
necessario all’individualismo e alla privacy. Facciamo un esempio pratico per
accorgerci meglio della netta separazione tra i due modi di organizzare l’e-
sperienza. Poniamo di dover scrivere “stasera”, non esistono molti modi per
scrivere questa parola, ma può essere pronunciata in molti modi diversi. Ad
esempio Stanislavskij era solito chiedere ai suoi giovani attori di pronunciare
e di accentuare questa parola in cinquanta modi diversi, mentre chi ascoltava
annotava le differenti sfumature di sentimento e di significato che così venivano
espresse. La parola scritta espone chiaramente in sequenza ciò che nella parola
parlata è rapido e implicito, nel discorso invece, in genere tendiamo a reagire
ad ogni situazione che ci si può presentare, con toni e gesti che dipendono da
essa. La scrittura è invece un’azione separata e specializzata, nella quale si
hanno meno inviti ad una reazione, essa garantisce, in un certo senso, un gra-
do di maggiore distacco e minore partecipazione emotiva. Per questo motivo,
se da un lato il linguaggio estende e amplifica l’uomo, dall’altro lato ne separa
anche le facoltà. L’alfabeto fonetico, infatti, ha determinato notevoli effetti
sulla creazione di molti dei modelli di cultura fondamentali dell’uomo occiden-
tale. Ad esempio, supponiamo di esporre un pezzo di stoffa con su scritto le
parole “bandiera americana”, invece delle stelle e strisce. Esso trasmetterebbe
certamente lo stesso messaggio del simbolo, ma l’effetto sarebbe molto diver-
so. Capiamo quindi che tradurre la ricchezza visiva dell’immagine a stelle e
strisce in forma scritta equivale a privarla qualitativamente delle sue proprietà
in quanto immagine corporea e sintesi di esperienza, anche se resterebbe im-

5La parola parlata, «Understanding Media», Marshall McLuhan
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mutato l’astratto legame che unisce le due istanze. L’alfabeto fonetico è una
tecnologia del tutto particolare. Ci sono stati molti tipi di scrittura, pittogra-
fica e sillabica, ma praticamente un solo alfabeto (fonetico) nel quale a lettere
semanticamente prive di significato corrispondono suoni semanticamente privi
di significato. Esiste cioè, una netta spartizione tra mondo visivo e mondo
auditivo. La trascrizione fonetica sacrifica mondi di significato e di percezione
presenti in forme di scrittura, culturalmente più ricche, come i geroglifici o gli
ideogrammi cinesi. Infatti, «come intensificazione ed estensione della funzione
visiva, l’alfabeto fonetico diminuisce, in ogni cultura soggetta alla sua egemo-
nia, l’importanza degli altri sensi, udito, gusto e tatto».6 Ciò non accade nelle
culture, come la cinese, che usano caratteri non fonetici, e possono così con-
servare quel ricco repertorio di percezioni generali e di esperienze profonde che
tende a corrodersi nelle culture civilizzate dall’alfabeto fonetico. L’ideogramma
è infatti una forma sintetica e non, come la scrittura fonetica, una dissociazione
analitica dei sensi e delle funzioni. E questa stessa separazione tra vista, suono
e significato che è propria dell’alfabeto fonetico si estende anche ai suoi effetti
sociali e psicologici. L’uomo alfabeta subisce una menomazione della sua vita
fantastica, emotiva e sensoriale, così come una grande dissociazione della sua
sensibilità interiore, nonostante ne ricavi anche la libertà di emanciparsi. In
una società alfabeta e omogeneizzata l’uomo cessa di essere sensibile alla vita
diversa e discontinua delle forme. «Tutti i fenomeni tradizionalmente abituali
sono resi muti dal loro linguaggio unilaterale. Non udiamo più la loro voce
e siamo circondati dal silenzio. Soccombiamo all’elemento pratico-funzionale»
scriveva Wassilij Kandinskij nel suo libro Punto, linea e superficie. Se da un
lato i media estendono le nostre facoltà, dall’altro possono trasformarsi in “fio-
ri del male”, provocando una sorta di torpore sensoriale nell’individuo e nella
società. La nostra cultura alfabeta e razionale, respinge l’uomo che si affida
soprattutto all’orecchio e al tatto. Marshall McLuhan scrive il suo saggio nel
1964, perciò noi a posteriori possiamo azzardare con maggiore consapevolezza
l’ipotesi che le avanguardie artistiche del ’900, attraverso l’adozione di un lin-
guaggio sinestesico, volessero tornare a una condizione tribale, culturalmente
ricca, riunendo il mondo visivo e quello auditivo e restituendo all’esperienza
tutte quelle qualità sensoriali garantite dall’unione di queste istanze.

6La parola scritta. Un occhio per l’orecchio, «Understanding Media», Marshall McLuhan

28



Oltre le metafore

2.2 Ibridazione

Nel paragrafo precedente abbiamo capito che la nostra percezione e la nostra
esperienza è fortemente influenzata e per molti aspetti determinata dai media
presenti nella nostra cultura, indipendentemente dal tipo di utilizzo a cui so-
no destinati. Abbiamo la possibilità di estendere le nostre facoltà sensioriali
ma non usiamo i sensi e ci affidiamo al comfort di un’organizzazione visiva
consolidata, già stabilita entro determinati schemi sequenziali. Le avanguardie
del Novecento esprimono con forza la loro volontà di rinunciare al comfort di
quest’unica determinata organizzazione visiva a favore di una che permetta la
casuale partecipazione e unione dei sensi. «Uno stesso suono interiore può esse-
re espresso contemporaneamente da varie arti, ognuna delle quali lo esprimerà
secondo le proprie caratteristiche, aggiungendogli una ricchezza e una forza
che una sola arte non potrebbe dargli»,7 scrive Kandinskij nel suo libro «Lo
spirituale nell’arte», che tratteremo in seguito. Ma in pittura, ancor prima, già
a partire da Cézanne si era riscoperta l’«immagine plastica», mediante la quale
tutti i sensi coesistono in uno schema unificato. Attraverso il colore egli crea
uno spazio pittorico del tutto nuovo, che differenzia nettamente la sua ricerca
artistica dalle sperimentazioni impressionistiche dei suoi coetanei, interessati
solamente ai fenomeni percettivi della luce e del colore. Cézanne cerca invece
di sintetizzare nella sua pittura anche i fenomeni dell’interpretazione razionale
che portano a riconoscere le forme e lo spazio. Ma, nel suo intento, egli non
ricorre mai agli strumenti tradizionali del disegno, del chiaroscuro e della pro-
spettiva, ma solo al colore. La sua grande ambizione era di risolvere tutto solo
attraverso il colore, arrivando lì dove nessun pittore era mai arrivato: sintetiz-
zare nel colore la visione ottica e la coscienza delle cose. Non perde mai di vista
la realtà e il suo aspetto visivo, ma la utilizza come pretesto per condurre i suoi
esperimenti sul colore e sulla resa volumetrica degli spazi attraverso di esso.
«Tutta la tradizione rinascimentale mi risulta antipatica. Le regole ferree di
prospettiva sono state un errore terribile, ci sono voluti quattro secoli per rime-
diare», scrive Georges Braque, il quale insieme a Picasso raccoglie l’eredità del
maestro di Aix-en-Provence e porta la ricerca pittorica alla rappresentazione
della simultaneità di visione cubista che oggi noi tutti conosciamo. Anche Cé-
zanne, come abbiamo detto, già aveva rinunciato all’illusione della prospettiva
e conferiva monumentalità, ovvero profondità pittorica ai suoi quadri attraver-
so la scomposizione cromatica dei piani nel dipinto, ma in lui la visione del
reale conservava quell’unità spazio-temporale, che invece nei cubisti diventa si-
multanea. Gran parte della ricerca pittorica di Cézanne può essere sintetizzata

7Il linguaggio delle forme e dei colori, « Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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attraverso le numerose tele che egli dedica alla montagna Sainte-Victoire.

Figura 2.3: La montagna Sainte-Victoire, Paul Cézanne, 1904-1906

L’immagine è ottenuta solo con il colore, ma la visione è ferma, immobile,
dotata di una sua precisa staticità che rende quest’opera del tutto diversa dai
quadri impressionisti. Il dipinto tende ad una rappresentazione quasi astratta,
non c’è la ricerca dell’attimo fuggente né la rappresentazione della mobilità
della luce, le macchie sono colori puri che non permettono di riconoscere un
oggetto preciso, ma che assumono valore solo nel loro mutuo rapporto. Così
il pittore mira a creare una diversa costruzione dell’immagine: dalla forma al
colore-luce, senza però perdere la forma. Per questo, egli non divenne mai un
pittore astratto, pur anticipandone i successivi sviluppi nel corso del Novecento.
Nei quadri di Cézanne, la percezione non si può limitare al “vedere”, ma occorre
“afferrare” la visione attraverso l’unione dei sensi per ritrovarne il vero oggetto.
Ora faremo qualche altro passo a ritroso nel corso della storia dell’arte moderna
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per ritrovare un altro esempio utile alle nostre considerazioni.

Figura 2.4: L’urlo, Edvard Munch, 1893-1895

31



Oltre le metafore

«Camminavo lungo la strada con due amici
quando il sole tramontò
il cielo si tinse all’improvviso di rosso sangue.
Mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad una palizzata
sul fiordo nero-azzurro e sulla città c’erano sangue e lingue di fuoco
i miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora di paura
e sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura.»

Edvard Munch annota queste righe sul suo diario prima di concepire a livello
pittorico il quadro che diverrà il simbolo dell’estetica nichilista. Simbolo del-
l’angoscia dell’uomo moderno, che la filosofia positivista e il darwinismo ha
collocato in una dimensione puramente materiale, biologica, animale, destina-
to solamente all’oscurità di una morte senza consolazione. L’urlo si sviluppa,
infatti, non per una causa di dolore diretta, tangibile, ma per il perdersi di
ogni Senso dell’esistenza. L’uomo ridotto a una solitudine senza conforto vie-
ne schiacciato dal peso di un mondo deformato, all’interno del quale egli non
conta più nulla. Ogni reazione positiva risulta essere impossibile, in quanto
la vita appare come una semplice condanna, per la quale resta solamente la
disperazione esistenziale. Se in precedenza il pensiero negativo di Schopenauer
trovava nell’arte la pace attraverso la contemplazione estetica del nulla stesso,
ora nemmeno l’arte è motivo di consolazione. L’urlo di Munch è un gesto mos-
so dalla disperazione, le onde sonore del grido mettono in movimento tutto il
quadro, agitano sia il corpo dell’uomo, sia il paesaggio retrostante, definito at-
traverso movimenti ondulatori che trasmettono il dato sonoro attraverso quello
visivo. Anche se, sul piano temporale, Munch si colloca ancor prima di Cézan-
ne e ancor prima di tutte le novità tecnologiche del Novecento, egli riesce ad
esprimere la condizione dell’uomo moderno attraverso uno stile pittorico che
determina una partecipazione percettiva plurisensoriale. La visione, i colori e
l’andamento delle forme diventano suoni udibili, diventano energia ibrida che
trasmette tutta la forza della sua unione sinestesica.
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2.3 Dissonanze. Limite di rottura

«Non esistono leggi esteriori. Tutto ciò che suscita la reazione della nostra voce
interiore è permesso. Sul piano complessivo, e quindi anche su quello specifico
dell’arte, questo è l’unico grande principio di vita».8

Con l’avvento delle avanguardie artistiche, la rottura con gli schemi tradizionali
è evidente e le costanti espressive dominanti diventano la dissimetria, la disar-
monia, la disritmia. Esse non vogliono sostituirsi agli antichi e classici criteri,
anche di origine biologica, come la simmetria, l’armonia, la proporzione, ma
vi si aggiungono e formano un nuovo panorama estetico. Nei paragrafi prece-
denti abbiamo visto come l’impostazione sequenziale della cultura occidentale
determinata dall’alfabetismo, precluda l’esperienza di tutta una ricchezza di si-
gnificati garantita, invece, da una percezione che include, oltre alla vista, anche
gli altri sensi. Come abbiamo già detto, l’avvento dei nuovi media ad estendere
i nostri sensi e i mutamenti sociali e culturali da essi determinati, implica neces-
sariamente cambiamenti radicali anche in campo artistico. La musica diventa
il mezzo attraverso il quale i pittori cercano di svincolare la propria arte dal-
la rappresentazione mimetica dell’oggetto reale e garantire una partecipazione
plurisensoriale nell’esperienza dell’opera. Thomas Von Hartmann9 scrive nel
suo saggio intitolato «L’anarchia nella musica», inserito all’interno dell’alma-
nacco Il Cavaliere azzurro: «Nell’arte in genere, e in particolare nella musica,
ogni mezzo scaturito dalla necessità interiore è dunque giusto. Il compositore
vuole portare all’espressione ciò a cui lo spinge, in quel particolare momen-
to, la sua intuizione interiore. Può facilmente accadere che per farlo debba
ricorrere a una combinazione di suoni che la teoria attuale considera cacofo-
nica. È evidente che in tal caso il giudizio teorico non può essere considerato
un ostacolo». Il principio della necessità interiore sarà ciò che guiderà anche
Wassilij Kandinskij verso l’adozione di determinati mezzi espressivi, al fine di
liberare la propria arte dalla mimesi e raggiungere l’astrazione. Inoltre, sempre
Hartmann scrive: «la bellezza di un’opera consiste nella corrispondenza tra il
mezzo espressivo e la necessità interiore. La forza di persuasione dell’opera, che
dipende totalmente da tale corrispondenza, costringe in definitiva l’ascoltatore
e lo spettatore a riconoscere la bellezza della creazione nonostante la novità dei
mezzi». Anche se, quando nel 1907, Arnold Schönberg propone la sua Kam-
mersymphonie op. 9, le reazioni del pubblico presente all’esecuzione non sono

8L’anarchia nella musica di Thomas Von Hartmann, «Il cavaliere azzurro»
9Compositore russo, sostenitore delle idee di Wassilij Kandinskij e Franz Marc, insieme

ai quali collabora alla stesura dell’almanacco «Il cavaliere azzurro»
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state molto clementi, anzi provocarono «un fracasso di sedie sbatacchiate, fi-
schi e uscite teatrali», secondo il racconto dell’allievo del compositore austriaco,
Egon Wellesz.10 Anche lo stesso Gustav Mahler, dopo una prova della prima
Kammersymphonie di Schönberg, al termine dell’esecuzione chiese ai musicisti
di suonare una triade di DO maggiore. “Grazie”, disse il compositore autriaco,
e se ne andò. Ma i due amici, nonostante alcune divergenze, hanno sempre
avuto grande stima reciproca. L’edificio dell’armonia si sta deformando. Già
verso la fine dell’ottocento, ancor prima di Schönberg, le triadi, l’elemento
portante della musica occidentale, ovvero quelle tre note fondamentali, pri-
ma, terza e quinta, che costituiscono gli accordi, diventano sempre più rare.
Proliferano, invece, gli accordi aumentati e le settime non risolte. Il tritono,
ovvero quell’intervallo di quarta aumentata, posto un semitono sotto la quinta
giusta, si annida ovunque. Questo intervallo ha sempre procurato una sorta
di fremito di turbamento all’orecchio umano, tanto che gli studiosi medioevali
lo avevano chiamato “diabolus in musica”. Una volta, Arnold Schönberg disse:
«Non sono mai stato un rivoluzionario, nella nostra epoca l’unico rivoluzio-
nario era Strauss!». Infatti già Richard Strauss aveva spinto ripetutamente la
musica sull’orlo di quella che poi, con Schönberg, diventerà atonalità. Anche
Claude Debussy è stato un precursore di quella dodecafonia che si sviluppa
negli anni successivi, egli però si immerge anche nella pittura e nella poesia
simbolista francese, cercando analogie musicali per le sue esperienze estetiche
più profonde. Rifiuta l’accademismo, per questo venne in seguito etichettato
come “impressionista” musicale, descrizione che gli sta stretta e nella quale lui
non si riconosce mai. La lettura delle poesie di Verlaine, Baudelaire, Mallarmé
e degli altri poeti simbolisti, infiammano la sua immaginazione musicale e non
esita a tradurre in musica la semplice e sfuggente perfezione delle immagini
che queste letture suscitano in lui: il colore del chiaro di luna, la musica del-
le fronde che stormiscono e della pioggia che cade. Quando compone le sei
Images per pianoforte, già nel titolo racchiude l’intenzionalità di evocare con
la musica sensazioni visive, così come i Nocturnes per orchestra rappresentano
«una ricerca nei diversi arrangiamenti che può dare lo stesso colore, come po-
trebbe essere in pittura uno studio dei grigi». Secondo Debussy, i musicisti non
ascoltano che musica scritta da mani sapienti, mai quella insita nella natura.
Secondo lui, «vedere il sorgere di un giorno è più utile che ascoltare la Sinfonia
Pastorale». Il compositore francese parla spesso del profumo del suono, per lui
è importante che la musica debba esser percepita da tutti i sensi perché l’a-
scoltatore possa meglio immergersi in ciò che essa può evocare e perché possa
lasciare come una ventata di profumo, una sensazione. Ritroviamo, perciò, in

10«Arnold Schönberg», Egon Wellesz, 1985
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Debussy quella «poetica delle corrispondenze» tipica di Baudelaire, così come
il poeta francese aspirava alla riscoperta di una dimensione musicale della pa-
rola, come infinita possibilità di significati ed esperienze percettive, allo stesso
modo la musica per la sua asemanticità consente di svelare e nascondere allo
stesso tempo ciò che esprime. In realtà, Debussy rivendica alla musica «una
libertà che essa può raggiungere forse più di ogni altra arte poiché non è limi-
tata ad una riproduzione più o meno esatta della natura, ma è intesa a cogliere
le misteriose corrispondenze tra natura e immaginazione». La superiorità del-
la musica rispetto alle altre arti risiede nel fatto che essa non è sottomessa a
“precisazioni e contingenze come i colori e le parole”. Egli non cerca di de-
scrivere fedelmente una situazione concreta, quanto di rendere musicalmente
un’idea astratta. Pensiero analogo a quello di altri artisti e filosofi dell’epoca,
come Wassilij Kandinskij, che meglio approfondiremo nei capitoli successivi.
A questo proposito, il pittore russo scrive: «...Il più ricco insegnamento viene
dalla musica. Salvo poche eccezioni, la musica è già da alcuni secoli l’arte che
non usa i suoi mezzi per imitare i fenomeni naturali, ma per esprimere la vita
psichica dell’artista e creare la vita dei suoni».11

Figura 2.5: Impressione III, Concerto, Wassilij Kandinskij 1911, Städtische Galerie
im Lenbachhaus, Monaco

11La piramide, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij

35



Oltre le metafore

Dalla fine dell’Ottocento in poi, perciò, inspiegabili dissonanze cominciano ad
affiorare in superficie, linee cromatiche differenti si intersecano in uno sviluppo
contrappuntistico e accordi struggenti rimangono sospesi senza venir risolti.
Hermann von Helmholtz, nel suo trattato del 1863, spiega la fisica della serie
degli armonici naturali e tenta di definire le percezioni umane di consonanza
e dissonanza in relazione ad essa. «Quando le forme d’onda di due suoni si-
multanei si intersecano, creano dei “battimenti”, delle pulsazioni nell’aria. L’
intervallo di ottava suscita una sensazione piacevole perché l’oscillazione della
nota superiore si allinea a quella della più bassa secondo un rapporto esatto di
due a uno, e questo significa che non viene percepito alcun “battimento”. La
quinta giusta, che ha un rapporto di tre a due, suona anch’essa “chiara” all’o-
recchio». Ma la domanda che invece si pone Thomas von Hartmann è un’altra
ovvero: «possono le leggi della percezione sensoriale imporre limiti insuperabili
ad una assoluta libertà nella scelta dei mezzi espressivi da parte dell’artista?».
I nostri organi di senso sono ormai inconsapevolmente abituati a determinate
formule, da noi considerate assiomatiche. D’altra parte, come ogni altra cosa,
anche l’udito si sviluppa, ciò che suonava come inammissibile dissonanza in
tempi passati, per l’orecchio di oggi è armonia. L’abitudine rende sterile le
forme e la percezione, mentre l’improvviso capovolgimento di una situazione
ci fa tornare a una “condizione tribale”, culturalmente e percettivamente ricca,
come direbbe Marshall McLuhan. Con ciò non si ritengono inutili tutti i ca-
noni tradizionali ma si vuole intendere che in ogni medium o struttura esiste
un «limite di rottura nel quale il sistema si muta bruscamente in un altro o
supera nel suo processo dinamico il punto dal quale non è più possibile tornare
indietro».12 Così è successo nel secolo scorso, quando i nuovi media elettrici
sono entrati in uso e gli artisti, altro non fecero che testimoniare il grande cam-
biamento in atto attraverso le nuove sperimentazioni artistiche. L’«Arte dei
rumori» di Luigi Russolo costituisce l’elaborazione teorica di gran parte degli
sviluppi futuri della musica del Novecento. La musica ormai, secondo Russolo,
deve utilizzare non solo i suoni, ma anche tutti i rumori che costituiscono il
sottofondo dell’esistenza umana. È questa l’idea che ancora oggi hanno tutti i
musicisti che fanno uso di rumori e suoni elettronici per le loro composizioni.
Non ci sono suoni di serie A o di serie B, c’é un infinito magma sonoro, da
cui il compositore può attingere liberamente. «Poiché i rumori, anche quelli
considerati molesti, fanno innegabilmente parte della quotidiana esistenza e in
qualche misura condizionano o modificano la nostra sensibilità musicale, oc-
corre tenerne conto».13 Così Russolo decide di “intonarli” e rovescia l’archetipo

12Capovolgimento del medium surriscaldato, «Understanding Media», Marshall McLuhan
13«Rumori futuristi da Luigi Russolo ad oggi», Stefano Lanuzza
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del rumore-fastidio nell’idea futurista del rumore-suono da volgere in materia
musicale. A sostegno delle proprie idee, progetta e brevetta l’intonarumori, e
successivamente il rumorarmonio, una specie di amplificatore dei suoni-rumori.

Figura 2.6: Luigi Russolo e Ugo Piatti nel laboratorio degli intonarumori a Milano

Nel suo manifesto Russolo scrive: “Oggi l’arte musicale, complicandosi sempre
più, ricerca gli amalgami di suoni più dissonanti, più strani e più aspri per l’o-
recchio. Ci avviciniamo così sempre più al suono-rumore. Questa evoluzione
della musica è parallela al moltiplicarsi delle macchine, che collaborano dovun-
que coll’uomo. Non soltanto nelle atmosfere fragorose delle grandi città, ma
anche nelle campagne, che furono fino a ieri normalmente silenziose, la macchi-
na ha oggi creato tanta varietà e concorrenza di rumori, che il suono puro, nella
sua esiguità e monotonia, non suscita più emozione”.14 In questo modo il pit-
tore e musicista futurista esprime la necessità di conquistare la varietà infinita

14«L’arte dei rumori», Luigi Russolo, 1916
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dei suoni-rumori, essi fanno parte della nostra esistenza, plasmano l’ambiente
sonoro in cui viviamo e modificano così la nostra percezione. È così che la
dissonanza di oggi diventa l’armonia di domani, ed è dalle idee di Russolo che
prenderà avvio la musica concreta degli anni cinquanta e la successiva musica
elettronica del Novecento. La dissonanza che si registra in campo musicale
e nell’ambito delle arti visive è in realtà una dissonanza più ampia, sociale e
culturale, creata dallo spostamento degli equilibri di un sistema.

2.4 Tessuto fonico

Corno inglese

«Il vento che stasera suona attento
-ricorda un forte scotere di lame-
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
l’orizzonte di rame
dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
reami di lassù! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)
e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore,
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore
nell’ora che lenta s’annera
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore»

da «Ossi di seppia», Eugenio Montale
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Nel paragrafo precedente abbiamo visto come Debussy è tra coloro che per
primi scardinano il sistema tonale tradizionale, con ricercate e volute disso-
nanze che indirizzano l’ascoltatore verso la musicalità intrinseca ed autonoma
dei suoni, svincolati dalle rigide regole dell’armonia classica. La dissonanza
musicale si riverbera anche nella poesia, come è dimostrato dall’ibridazione fra
diversi generi, modalità espressive e linguaggi che danno vita a un’interazione
nuova, attiva, innovativa, che traduce i risultati di un campo in un altro pa-
rallelo, traslando un linguaggio in un altro. Wassilij Kandinskij scrive nel suo
libro Lo spirituale nell’arte: «Il confronto fra i mezzi di varie arti e gli inse-
gnamenti che un’arte trae da un’altra possono aver successo ed essere fruttuosi
se non restano in superficie, ma vengono approfonditi. Un’arte deve imparare
come un’altra arte usa i suoi mezzi per poter poi usare, analogamente ma in
modo autonomo, i propri. Approfondire un’arte significa stabilire i suoi limiti,
mentre confrontarla con le altre arti significa sottolinearne l’identica tensio-
ne interiore». Questa è anche la convinzione che guida il pittore russo verso
quell’opera d’arte totale, quella Gesamtkunstwerk a cui già era arrivato Ri-
chard Wagner, anche se con modalità, finalità ed esiti differenti. L’attenzione
a ciò che avviene nel mondo musicale è caratteristica della cultura degli anni
del primo Novecento. Il poeta italiano Eugenio Montale arricchisce tutta la
sua poesia, attraverso l’interazione fra le varie arti. Attinge in particolare dal
mondo musicale e pittorico, favorendo così l’espansione fonica delle immagini
contenute nelle sue dissonanze lessicali e parole analogiche. La musicalità del
verso è ora intesa in termini di ritmo e non più di melodia e la parola poetica
si caratterizza per la sua “asemanticità”, in quanto attraverso la dissonanza
lessicale si vuole esprimere una ben più profonda dissonanza interiore. Mon-
tale traduce tutto quel “bisogno di espressione musicale” attraverso la poesia,
come fa con quella “musica senza rumore”, quella musica che si inoltra nei vicoli
ma poi attraversa il corpo, quella “musica che si respira” in «Minstrels» e nei
«Préludes» di Claude Debussy, a cui si ispira.

Ministrels

«Ritornello, rimbalzi
tra le vetrate d’afa dell’estate.
Acre groppo di note soffocate,
riso che non esplode
ma trapunge le ore vuote
e lo suonano tre avanzi di baccanale
vestiti di ritagli di giornali,
con istrumenti mai veduti,
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simili a strani imbuti
che si gonfiano a volte e poi s’afflosciano.
Musica senza rumore
che nasce dalle strade,
s’innalza a stento e ricade,
e si colora di tinte
ora scarlatte ora biade,
e inumidisce gli occhi, così che il mondo
si vede come socchiudendo gli occhi
nuotar nel biondo.
Scatta ripiomba sfuma,
poi riappare
soffocata e lontana: si consuma.
Non s’ode quasi, si respira.
Bruci
tu pure tra le lastre dell’estate,
cuore che ti smarrisci! Ed ora incauto
provi le ignote note sul tuo flauto»

da «Ossi di seppia», Eugenio Montale

La parola poetica diventa un tessuto fonico che fa da base alle immagini sonore
racchiuse nella musica e nella pittura. Spesso si sente dire che la possibilità
di sostituire un’arte con un’altra sarebbe in contraddizione con la necessaria
diversità delle arti, ma non è vero. Anche se si potesse ripetere esattamente
uno stesso suono con arti diverse, la ripetizione avrebbe una sfumatura di di-
versità insita negli stessi media differenti, propri di ogni arte. Ad ogni modo,
la ripetizione non sarebbe inutile, anche nel caso in cui si potesse replicare
uno stesso suono con arti diverse. Infatti, come abbiamo visto nei paragra-
fi precedenti, l’ibridazione delle arti e dei media amplia la nostra percezione,
arricchendo quel linguaggio che non sempre può essere tradotto in concetti,
altrimenti si perde l’essenziale, ciò che deve davvero rimanere incomprensibile
ed essere soltanto intuibile. L’idea di un’arte monumentale, che unisce tutte le
istanze sensoriali in un’unica opera d’arte totale comincia ad affermarsi verso
la seconda metà dell’Ottocento, quando Richard Wagner elabora la sua idea
di Gesamtkunstwerk. Ma il compositore tedesco nella sua volontà di ricucire
il tessuto degli elementi poetici, musicali, pittorici e scenici in un’unica istan-
za, commette l’errore di subordinare prima il movimento scenico alla battuta
musicale e successivamente la musica al testo. In questo modo il legame tra
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le arti rimane sul piano dell’esteriorità e non esprime l’unione attraverso quel-
la necessità interiore che, secondo Kandinskij libera l’arte dal senso esteriore,
dall’elemento pratico-funzionale, che impedisce di raggiungere la vera coesione
delle arti, come vedremo meglio nel prossimo capitolo. Già nel primo capitolo
avevamo detto, come lo stesso Charles Baudelaire avesse individuato nella sua
poetica l’idea dell’arte come un oscuro e profondo universo totale, in cui si pos-
sono rintracciare continue corrispondenze, come egli stesso scrive in una lettera
del 1861: «Mi sembrerebbe davvero strano che il suono non potesse suggerire
il colore, che i colori non possano donare l’idea d’una melodia e che il suono
o il colore possano sembrare inadatti a tradurre le idee». Nella concezione del
poeta francese, i sensi si mescolano, un colore può suscitare sensazioni tattili,
acustiche ed olfattive, mentre un suono può rimandare a movimenti, immagini
e sapori, così come Arnold Schönberg invita ad “ascoltare i colori, i rumori,
le luci, i suoni, i movimenti, gli sguardi, i gesti”. Come lo stesso compositore
tedesco scrive in una lettera, «io lotto per la completa liberazione da tutte le
forme, da tutti i simboli di coesione e logica». La musica è il prodotto della
“necessità”, quella stessa necessità che guida anche Kandinskij verso l’elabo-
razione delle sue Composizioni sceniche, in cui le varie istanze artistiche sono
legate da quel principio della necessità interiore che ne garantisce la massima
unione oltre l’apparenza dell’elemento esteriore. «Ogni suono, ogni colore, ogni
movimento hanno un loro intrinseco valore. Essi agiscono direttamente, anche
se restano del tutto separati».15 Sulla via dell’arte monumentale si collocano
anche le sperimentazioni futuriste e dadaiste di Hugo Ball e Kurt Schwitters, i
quali propongono i loro esperimenti di poesia sonora al Cabaret Voltaire. Pro-
tagonista di questo tipo di poesia non è il significato da essa veicolato, ma il
suono puro da essa prodotto. Lo spirito del Cabaret Voltaire è proprio questo:
la parola è musica, la musica un tutt’uno con la danza e la danza prende forma
nelle scenografie astratte create dagli artisti visivi in un’opera d’arte totale.
Nel 1913, il manifesto di Carlo Carrà, «La pittura dei suoni, rumori e odo-
ri», annuncia la nascita di un’arte «totale, che esige la cooperazione attiva di
tutti i sensi»,16 attraverso i richiami analogici della linea e del colore. Scrive
Marinetti: «L’analogia non è altro che l’amore profondo che collega le cose
distanti, apparentemente diverse ed ostili. Solo per mezzo di analogie vastissi-
me, uno stile orchestrale, ad un tempo policromo, polifonico e polimorfo, può
abbracciare la vita della materia».17 Dalla seconda metà dell’Ottocento e con
le avanguardie poi, attraverso l’unione sinestesica delle varie istanze artistiche,

15«Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij Kandinskij
16«La pittura dei suoni, rumori e odori», Carlo Carrà, 11 agosto 1913
17«Manifesto tecnico della letteratura futurista», Filippo Tommaso Marinetti, 11 maggio

1912
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Oltre le metafore

si tenta di ricucire i fili di quel tessuto troppo tirato, che aveva perso la propria
trama.
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Capitolo 3

Il suono del colore e della forma

3.1 «La Musica sopra ogni cosa»

Le vie verso l’arte monumentale ritrovano le proprie radici nella cultura ro-
mantica, quando il Wort-Ton-Drama di Richard Wagner rivoluziona il teatro
d’opera tedesco. Le componenti del dramma, ovvero la parola (Wort), la mu-
sica (Ton), e la scena (Drama), convergono sotto la guida della musica, in
un’unica opera d’arte totale, in tedesco Gesamtkunstwerk. Infatti, la conce-
zione romantica ritrova nell’arte, e in particolare nella musica, lo strumento di
conciliazione tra la Materia e lo Spirito, e questo per via della sua intrinseca
natura priva di riferimenti materiali, di cui invece, devono servirsi le altre arti
come la pittura, la scultura e la letteratura. Attraverso la musica si raggiunge
la rivelazione dello Spirito ed è proprio questa concezione romantica a svol-
gere ancora un ruolo fondamentale in tutta l’estetica simbolista, e in molti
intellettuali ed artisti che nel corso del Novecento si rifanno a questi ideali.
«Musica, sopra ogni cosa», scrive Paul Verlaine nella sua «Arte poetica», ma
già Baudelaire, come abbiamo visto in precedenza, fa della sinestesia e della
contaminazione tra i linguaggi dell’arte, il tratto identificativo del suo ope-
rare artistico, aprendo la strada alla sensibilità verso l’ibridazione dei media
artistici che caratterizza tutto il Novecento. Baudelaire, pur riconoscendo la
qualità drammatica del soggetto in arte, confessa che la linea, con le sue si-
nuosità lo affascina molto di più di una figura ben disegnata, la quale deve
il suo fascino esclusivamente alla trama che ritaglia nello spazio. Egli esalta,
perciò, la nobiltà dell’astrazione contenuta nella linea e nel colore dell’artista.
La visione del poeta francese si avvicina molto a quella del pittore russo Was-
silij Kandinskij, anche se all’apparenza le due figure possono sembrare lontane,
divise da mondi di appartenenza completamente differenti. In realtà entram-
bi condividono la stessa concezione della musica, quale arte che si pone come
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«oggettivazione della volontà, tanto immediata quanto il mondo»,1 come scrive
Arthur Schopenhauer. Nel pensiero del filosofo tedesco la musica oltrepassa le
idee, in senso platonico, le quali costituiscono l’oggettivazione della volontà e
grazie alle quali noi abbiamo esperienza del mondo fenomenico. «La musica
non è affatto, come le altre arti, l’immagine delle idee, ma è immagine della
volontà stessa, essa è del tutto indipendente dal mondo fenomenico e in un
certo modo potrebbe continuare ad esistere anche se il mondo non esistesse
più, cosa che non si può dire delle altre arti».2 Ed è proprio la pura astrat-
tezza dei processi formativi musicali che porta Kandinskij a dubitare riguardo
l’importanza dell’oggetto quale necessario elemento della sua pittura e come
lui, molti altri artisti avvertono la medesima necessità e usufruiscono della via
aperta dal linguaggio musicale per rinnovare il proprio linguaggio.

Figura 3.1: Primo acquerello astratto, Wassilij Kandinskij 1910, Centre Pompidou,
Parigi

1«Il mondo come volontà e rappresentazione», Arthur Schopenhauer
2«Il mondo come volontà e rappresentazione», Arthur Schopenhauer
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Per più di un secolo, i maestri austriaci e tedeschi spingono la musica fino
alle regioni più remote dell’armonia e della forma, così Debussy comincia a
cercare una via d’uscita dalle ingombranti fortezze delle sinfonie di Beethoven
e dell’opera wagneriana. Il compositore francese, curiosando tra le sonorità
multiculturali presenti all’Esposizione Universale di Parigi del 1889, nota co-
me le sfumature di quel tipo di musica si perdono nel sistema di notazione
occidentale. Abbiamo visto come egli attinge dalle esperienze delle altre arti,
in particolare dalla poesia e dalla pittura, per far parlare la propria musica an-
che attraverso altri linguaggi, senza sminuirne per questo il proprio intrinseco
valore, ma al contrario per sottolinearne l’identica tensione interiore nonostan-
te la diversità dei mezzi. «La musica inizia là dove la parola è incapace di
esprimere, la musica è destinata all’inesprimibile; vorrei che uscisse dall’ombra
e che, in certi momenti, vi rientrasse, che fosse sempre discreta», dice lo stesso
Debussy. Il linguaggio musicale, infatti, richiede una partecipazione percettiva
che coinvolge più sfere sensoriali e contiene tutto un mondo di significati che il
più delle volte non è traducibile in altre forme senza perdere parte del significa-
to originario. Gli accordi di Debussy rendono questo linguaggio ancora meno
traducibile, nella loro incompletezza, essi fluttuano, in modo che, sfumando il
tono, si può sempre finire dove si vuole, uscire e rientrare dalla porta che si
preferisce. L’uso di scale per toni interi e di tonalità lontane, gli consente di
far stare la musica in una sospensione continua, in uno stato di indecisione
e di infinita libertà, perché «la musica è una cosa libera, che è dappertutto,
ma soprattutto non è sulla carta». Sulla strada verso l’ibridazione delle arti,
come sostiene Kandinskij, «il principio della semplice addizione aritmetica è
chiamato a rinforzare i procedimenti propri di ogni arte grazie a un processo
parallelo tratto dall’una o dall’altra arte».3 Occorre, quindi, sottolineare che
in questo processo di ibridazione le varie arti compiono strade parallele che
le portano ad avvicinarsi sempre di più, ma senza subordinare mai i propri
intenti per il compiacere estetico di un’altra arte, tutte conservano l’identità
dei propri mezzi nel conseguimento del fine comune. «Approfondire un’arte
significa stabilire i suoi limiti, mentre confrontarla con le altre arti significa
sottolinearne l’identica tensione interiore. Si vede così che ogni arte ha forze
uniche e insostituibili. E si arriverà così ad unire le forze delle varie arti. Da
questa unità sorgerà col tempo l’arte che già oggi possiamo presagire, la vera
arte monumentale».4 Questa è la via intrapresa da Wassilij Kandinskij nella
realizzazione delle sue Composizioni Sceniche, che lo porta a prendere le di-
stanze dall’opera monumentale wagneriana e lo avvicina invece alle opere di

3«Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
4La piramide, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Schönberg e di Alexander Skrjabin, come vedremo in seguito. Questo interesse
per la mescolanza, per le possibilità percettive connesse al rapporto tra le varie
arti, e in particolare tra i suoni e i colori diviene comune a molti musicisti e
artisti a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, come abbiamo visto, an-
che se i primi esiti artistici significativi si riscontrano all’inizio del Novecento.
Il colore è lo spazio visuale della musica di Olivier Messiaen, il quale eleva
il rapporto tra suono e colore a vera e propria prassi compositiva. Pianista,
organista, ornitologo, nonché compositore che esula da una facile catalogazio-
ne all’interno dell’ambito novecentesco, elabora il suo linguaggio da ispirazioni
apparentemente lontanissime. Attraverso lo studio della metrica greca, delle
tradizioni musicali orientali e della musica medievale, porta alle estreme conse-
guenze la ricerca sul tempo musicale, arrivando ad impiegare e sovrapporre una
serie di 120 ritmi indiani, che compaiono in tutta la sua produzione. Da questi
elabora poi i propri «ritmi con valori aggiunti», fino ad arrivare all’elabora-
zione della tecnica dei «ritmi non retrogradabili». Il suo originale linguaggio
musicale proviene principalmente dalla necessità di tradurre in musica la sua
esperienza visiva. «Le musica è, in effetti, un perpetuo dialogo tra lo spa-
zio e il tempo, tra il suono e il colore, dialogo che approda ad una sintesi: il
tempo è uno spazio, il suono è un colore, lo spazio è un complesso di tempi
sovrapposti, i complessi di suoni esistono simultaneamente come complessi di
colori».5 L’estetica di Messiaen si configura, quindi, con una nuova concezione
del tempo, un’accentuazione ametrica, poliritmica e uno scambio sinestetico
tra lo spazio e il tempo, tra il suono e il colore. La sua sintassi compositiva e il
suo pensiero intenzionalmente simbolico, produce analogie. Se consideriamo i
suoi lavori d’esordio, come Le Banquet céleste per organo, (1928) e i Préludes
per pianoforte, (1928-29), si può già cogliere in essi una dichiarata intenzione
di rinviare, attraverso la musica, ad altro. Claude Debussy è per Messiaen il
modello da seguire, il musicista del suono-colore armonico, infatti, a partire
dalle sperimentazioni del compositore francese, Messiaen elabora accordi che
ampliano le tradizionali triadi, ovvero le tre note fondamentali che costitui-
scono gli accordi, con numerosi suoni aggiunti e sempre dagli esperimenti con
la scala esatonale di Debussy, trae l’idea di utilizzare nuove scale ottenendo
quelli che lui stesso definì «modi a trasposizione limitata». Queste strutture
modulari, assieme ai ritmi non retrogradabili sopra citati, forniscono al com-
positore francese una gamma di sperimentazione del tutto nuova, ma che allo
stesso tempo lo differenziano notevolmente dai suoi maestri e coetanei musici-
sti. Infatti, se da un lato, queste strutture musicali e ritmiche ampliano il suo
linguaggio, dall’altro gli forniscono una sorta di metodo, che consente un nu-

5Préface, «Hommage à Olivier Messiaen», Olivier Messiaen
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mero limitato di possibilità, prestabilite secondo certe regole di trasposizione e
simmetria. Per questo motivo Messiaen è di difficile collocazione all’interno del
panorama musicale e artistico del Novecento, egli impara la lezione dei maestri
d’avanguardia, ma si pone anche agli antipodi di molta produzione novecente-
sca. I suoi “modi” e “ritmi”, testimoniano la sua atipicità rispetto ai colleghi,
sono lontani dalla libera tonalità del coetaneo musicista Arnold Schönberg e
del suo modello ispiratore Claude Debussy. Ma per Messiaen i «modi a traspo-
sizione limitata» sono strutture dotate di potere sinestetico, presentano cioè
differenti associazioni di suono-colore, grazie alle quali egli riesce a tradurre
in musica la sua esperienza visiva. Il compositore spiega nei suoi scritti che
l’uso di questi modi non è melodico, «il loro impiego è colorato, non sono del-
le armonie nel senso classico del termine, non sono neanche, evidentemente,
delle armonie tonali, né accordi classificati, sono dei colori e la loro forza deri-
va innanzitutto dall’impossibilità delle trasposizioni, così come anche il colore
è, d’altra parte legato a questa impossibilità. I due fenomeni sono simulta-
nei».6 In seguito vedremo come anche Alexander Skrjabin, nella sua ultima e
visionaria opera «Prometeo», prescrive i colori, da lui associati a determinati
suoni, da proiettare durante l’esecuzione della composizione. Ma in Messiaen,
questa associazione percettiva di suoni e colori, rimane di competenza della
sola musica, infatti, egli descrive anche minutamente i colori da lui associati al
suono di scale, accordi, timbri strumentali, ma lascia alla musica il compito di
suggerirli e ricrearli. Il pensiero compositivo di Messiaen è, quindi, di natura
analogica, produce intenzionalmente simboli musicali. Egli ritrova negli aspetti
incontaminati della natura, immagini e suoni con i quali ampliare e integrare
il suo linguaggio, allo stesso modo dei poeti simbolisti francesi. La natura è lo
specchio della verità che l’uomo ha perso nella dimensione urbana: «Ho orrore
assoluto per le città, orrore per quella in cui abito, nonostante tutte le sue
bellezze e orrore per tutto il cattivo gusto che l’uomo ha accumulato intorno a
lui sia per i suoi bisogni, sia per molte altre ragioni. Noterete con me come non
ci sia mai mancanza di gusto nella natura, non vi troverete mai un errore di
illuminazione, di colore o un errore di ritmo, di melodia o di contrappunto».7

Il suo è un pensiero romantico, unito a un grande spiritualismo, che si adatta
a fatica all’estetica delle avanguardie del Novecento, pur condividendone gli
aspetti teorico-formali più innovativi. «Tutto è simultaneo, tutto scintilla, tut-
to lavora contemporaneamente, tutto è un concerto senza nulla che cominci
o che finisca». Questa è la sensazione provata da Olivier Messiaen alla vista
delle grandi vetrate colorate delle cattedrali gotiche, sensazione che suscita in

6«Musica e colore», Olivier Messiaen
7«Musica e colore», Olivier Messiaen
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lui immediati rimandi ai termini musicali, perché come abbiamo visto i due
fenomeni, visivi e sonori, sono per lui simultanei e inscindibili.

3.2 Il «Prometeo» di Alexander Skrjabin

Se Olivier Messiaen vede dei complessi di colori, corrispondenti agli accordi
musicali, che lascia alla musica il compito di evocare, Alexander Skrjabin, nel
suo «Prometeo, Poema del fuoco op.60», progetta di inserire, come elemen-
to paritetico all’andamento musicale, una “Tastiera per Luce”, con lo scopo
di proiettare determinati colori in corrispondenza allo svolgimento dell’ope-
ra musicale. In quegli anni, si tenta, con alterno successo la costruzione di
nuovi strumenti musicali, creati appositamente per indagare e sperimentare
il rapporto tra i suoni e i colori. Aleksandr Mozer, fotografo e insegnante di
elettromeccanica alla Scuola di Istruzione Superiore di Mosca, pensa e proget-
ta la “Tastiera per Luce” che Skrjabin vuole utilizzare nella rappresentazione
del suo «Prometeo», ma l’apparecchio è pronto solo due anni dopo la prima
realizzazione dell’opera e il tentativo più celebre e più riuscito di costruire uno
strumento che rendeva pratica la corrispondenza tra i suoni e i colori, rimane
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il Colour Organ realizzato da Wallace Rimington nel 1894, che influenza anche
il compositore tedesco Richard Wagner e poi lo stesso Skrjabin. Ma già nel
1700, in seguito agli studi sul rapporto tra le onde luminose e quelle sonore
come quelli di Isaac Newton, a cui abbiamo accennato nel primo capitolo, si
comincia a pensare alla realizzazione di strumenti che potessero rendere nella
pratica la corrispondenza tra i due fenomeni. Perciò dal primo "clavicembalo
colorato" di Louis-Bertrand Castel, realizzato a metà del Settecento, si appro-
da poi a esperimenti più significativi come quelli del sopracitato Rimington.
Lo strumento, dall’aspetto esteriore simile ad un organo, è dotato di una ta-
stiera che produce colori, dunque una sorta di proiettore. Rimington ha a
disposizione gli studi di Hermann von Helmholtz, colui che aveva spiegato la
fisica della serie degli armoni naturali, dei cui studi si serve per fornire basi
scientifiche alla sua “musica colorata”, paragonando le vibrazioni al secondo
di ogni nota della scala musicale cromatica alle vibrazioni dei colori. Questo
strumento cattura l’attenzione di Alexander Skrjabin, che vuole assolutamente
utilizzarlo nel suo Poema del fuoco, ma tutti i tentativi nella pratica si rivelano
abbastanza fallimentari e si deve attendere fino alla realizzazione del 1964 a
Kazàn, in Russia, per poter vedere e ascoltare il «Prometeo» rappresentato
secondo le reali intenzioni di Skrjabin. Su uno schermo venivano proiettati
i colori corrispondenti alle tonalità, indicati in partitura seguendo lo svilup-
po del movimento musicale. Una delle più spettacolari realizzazioni ha avuto
luogo alla Tonhalle di Düsseldorf, l’8 febbraio 2008, a testimonianza delle av-
veniristiche idee di Skrjabin. Ci sono voluti anni di progressi tecnologici e lo
sviluppo di media che al tempo di quei sognatori ancora non esistevano. Perciò
come dare torto a Castel quando sostiene che la materia dei colori è più nuo-
va di quanto si possa pensare. L’idea della riunificazione di tutte le arti, già
formulata da Richard Wagner, viene quindi espressa con più chiarezza e au-
dacia da Alexander Skrjabin. La sinfonia cromatica del «Prometeo» si fonda
sul principio della corrispondenza dei suoni e dei colori, ad ogni modulazio-
ne armonica corrisponde una modulazione cromatica, la musica è inseparabile
dall’accordo dei colori. Nella partitura dell’opera il suono è luce e colore, che
a loro volta si identificano con la musica stessa, come testimoniato dal primo
pentagramma della partitura, in cui è indicato semplicemente Luce, ponendo
così la parte “colorata” sullo stesso piano delle altre parti strumentali, come
possiamo vedere nell’immagine della partitura che segue.
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Figura 3.2: Nel primo pentagramma si può vedere la notazione Luce
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Skrjabin elabora il proprio canone delle «corrispondenze» ordinando le tonalità
musicali in riferimento allo spettro solare, ricavandone uno schema ben defi-
nito, che possiamo ritrovare nella tabella riassuntiva di Leonid L. Sabaneev,
nell’articolo «Muzyka».

do rosso
sol rosa-arancione
re giallo
la verde
mi bianco-azzurro
si come mi

fa diesis blu vivo
re bemolle viola
la bemolle viola porpora
mi bemolle grigio acciaio
si bemolle grigio
fa rosso bruno

Ad ogni tonalità-colore Skrjabin associa poi un particolare sentimento, così
come ogni suono è associato spontaneamente ad un’immagine luminosa. Non
si tratta di un suono unito ad un colore, ma di una realtà suono-colore, al-
la quale partecipano anche le altre impressioni sensoriali. Infatti i colori del
«Prometeo» non sono fini a sé stessi ma rientrano in una simbologia carica
di significati mistici e spirituali ed ognuno di essi diviene simbolo ed essenza
della leggenda di Prometeo. I colori si accompagnano ai diversi temi con una
certa regolarità e coerenza, il blu è il colore della ragione e della volontà, la
forza creatrice positiva su cui si chiude l’opera. Il rosso corrisponde invece alla
materialità e alla banalità delle cose umane. Il giallo del sole si accompagna ai
momenti in cui l’Uomo prende coscienza della propria dignità, mentre il verde,
che scompare quasi definitivamente con l’ingresso di Prometeo, musicalmente
rappresentato dal pianoforte, rappresenta il Caos. Dal punto di vista musicale,
il canone di cui si serve Skrjabin distribuisce i suoni ad intervalli di quinta,
mentre i colori si distribuiscono in modo quasi esattamente corrispondente alla
sequenza dello spettro. Le deviazioni da quest’ordine si spiegano solo in base
all’intensità del sentimento. È questa la corrispondenza tra suoni e colori che
Skrjabin impiega nel «Prometeo». Chi ha avuto modo di assistere alla sua ese-
cuzione, deve effettivamente riconoscere che l’impressione musicale corrisponde
in modo perfetto agli effetti luminosi e che questa combinazione raddoppia e
intensifica al massimo la forza espressiva dell’opera. Ad ogni modo, occorre
ricordare che per il musicista russo la declinazione del colore nelle note musicali
giunge da un percorso personale, probabilmente avviato sui testi di Goethe e
Rudolf Steiner. Dal punto di vista musicale Skrjabin, fin dai suoi primi espe-
rimenti compositivi va costanemente alla ricerca di consonanze e particolari
timbri sonori per concretizzare le sue idee, rivoluzionando le regole armoni-
che e anticipando le sperimentazioni di Arnold Schönberg e Igor Stravinskij.
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L’evoluzione del suo stile, come egli sostiene, è avvenuta per via puramente
intuitiva, e solo nelle ultime opere egli è riuscito a precisare e chiarire i princìpi
armonici di cui si era inconsapevolmente servito in precedenza. Le armonie che
Skrjabin trova senza nessuna intenzione “teorica”, vengono poi da lui struttu-
rate e raccolte entro i confini di una determinata scala cromatica costituita da
sei note, suddivise secondo intervalli di quarta. Un’armonia del tutto nuova
e notevolmente più ricca di combinazioni, che nel «Prometeo» cristallizza in
colori che concretizzano la sua Kunstidee, la sua idea di fusione di tutte le arti.
Le tonalità cromatiche, come quelle musicali, hanno un’essenza sottile, inespri-
mibile a parole. Forse ogni tono troverà con il tempo un’espressione materiale,
verbale. Eppure ci sarà sempre qualcosa che la parola non può rendere com-
piutamente, e che non è il superfluo, ma l’essenziale. Per questo le parole sono
e restano accenni, segni abbastanza esteriori dei colori. In questa impossibilità
di sostituire l’essenza del colore con la parola o con altri mezzi risiede la possi-
bilità dell’arte monumentale. Da questa osservazione ne deriva in particolare
un’altra: uno stesso suono interiore può essere espresso contemporaneamente
da varie arti, ognuna delle quali lo esprimerà secondo le proprie caratteristiche,
aggiungendogli una ricchezza e una forza che una sola arte non potrebbe dar-
gli. Questa è la via che ci conduce all’arte di Kandinskij, a quel principio della
necessità interiore da lui adottato, che rende possibile infinite esperienze e gli
garantisce la creazione di quell’arte monumentale in cui ogni istanza artistica,
astratta dal proprio senso esteriore, manifesta la propria essenza interiore e dà
vita a dei legami del tutto nuovi.

Figura 3.3: Composizione IV, Wassilij Kandinskij 1911, Centre Pompidou, Parigi
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3.3 Il «principio della necessità interiore»

Figura 3.4: Composizione II, Wassilij Kandinskij 1910, Solomon R. Guggenheim
Museum, New York

«Il colore è il tasto. L’occhio è il martelletto. L’anima è un pianoforte con
molte corde. L’artista è la mano che, toccando questo o quel tasto, fa vibrare
l’anima».8

Attraverso questa metafora Kandinskij chiarisce che «l’armonia dei colori è
fondata solo su un principio: l’efficace contatto con l’anima. Questo fonda-
mento si può definire principio della necessità interiore». La diversità delle
arti, qualitativamente parlando, è intrinseca nella loro stessa natura e su que-
sto Wassilij Kandinskij non nutre alcun dubbio. Perciò la somiglianza formale
di opere appartenenti a stili o a epoche diverse non è mai meramente esteriore,
sostiene il pittore russo, ma è una vicinanza che si coglie in termini di ideali

8L’effetto del colore, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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comuni. L’arte non è una questione di elementi formali, ma di contenuti inte-
riori che determinano necessariamente la forma e il colore. Questo principio lo
guida verso la risoluzione del problema delle forme nella sua pittura, ma è un
percorso lento che giunge a maturazione dopo centinaia di tentativi e approcci
fallimentari. Ma in conclusione «il problema non è sapere se la forma esteriore
è rispettata, ma se l’artista ha bisogno di questa forma nella sua apparenza
esteriore»,9 in questo modo Kandinskij giustifica la totale libertà dell’artista
nella scelta dei propri mezzi espressivi, determinata quindi, esclusivamente dal-
la necessità interiore. Nell’agosto del 1910, a Murnau in Baviera, Kandinskij
termina quello che diventa poi il manifesto di un’intera generazione, «Über
das Geistige in der Kunst», ovvero «Lo spirituale nell’arte», nel quale la spe-
ranza di un’arte nuova viene tradotta nella certezza di una nuova epoca che
si propone di risvegliare la capacità di cogliere nelle cose materiali e astratte
l’elemento spirituale, che rende possibili infinite esperienze. «La nostra ani-
ma si sta risvegliando da un lungo periodo di materialismo, e racchiude in sé
i germi di quella disperazione che nasce dalla mancanza di una fede, di uno
scopo, di una meta».10 Il vero tema di questo libro, nel quale si possono co-
gliere l’eredità degli ideali romantici, le riflessioni teosofiche e le osservazioni
sul colore di Rudolf Steiner, i richiami alla scienza nuova di Albert Einstein,
traspare nella parola che più spesso ricorre, ovvero l’«interiorità», da cercare e
ritrovare come principio guida nell’arte e nella vita. «La riviviscenza dell’ani-
ma è il fine dei singoli mezzi artistici»,11 per questo quando si vivono momenti
di decadenza spirituale, specifica Kandinskij nell’introduzione del suo libro,
l’evoluzione dell’uomo stenta. L’arte e l’artista hanno il compito di risvegliare
l’uomo dal materialismo che fa ristagnare nel torpore la sensibilità collettiva.
Vita spirituale e arte sono, per Kandinskij, sinonimi e devono promuovere il
movimento della conoscenza. «L’arte che è solo figlia del proprio tempo, non
diventerà mai madre del futuro, ha vita breve e muore nell’attimo in cui cam-
bia l’atmosfera che l’ha prodotta».12 Per questo deve mirare all’interiorità, al
suono interiore di colori e forme. Esistono però anche i cosiddetti “cercatori
di interiorità nell’esteriorità” e tra questi artisti Kandinskij colloca Cézanne
in quanto, «sa trasformare una tazza da tè in un essere animato, o meglio sa
riconoscere l’essere in quella tazza, portando la natura morta a un’altezza in
cui le cose esteriormente morte diventano interiormente vive». Poco importa
insomma se si tratta di un uomo, di una mela, di una montagna o di un albero

9L’opera d’arte e l’artista, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
10Introduzione, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
11Sulla composizione scenica, «Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij

Kandinskij
12Introduzione, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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perché qualunque soggetto dell’artista francese è materia viva, è interiorità tra-
dotta in forma. Non a caso avevamo citato il maestro di Aix-en-Provence nel
capitolo precedente proprio in quanto egli si stacca dall’imitazione epidermica
dell’evento per “afferrare” la visione attraverso l’unione dei sensi e ritrovare il
vero oggetto della rappresentazione. Kandinskij infatti non impone di rinun-
ciare all’oggettività, eliminare e gettare al vento il figurativismo, in quanto
ogni oggetto come ogni parola ci dà un’emozione interiore. Privarsi di questa
possibilità significa impoverire i propri mezzi espressivi. «Non c’è nessun “do-
vere” in arte. L’arte è eternamente libera. Fugge il “dovere” come il giorno la
notte».13

Figura 3.5: Improvvisazione 19, «Suono azzurro», Wassilij Kandinskij 1911,
Städtische Galerie im Lenbachhaus, Monaco

13Il linguaggio delle forme e dei colori, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Con l’uso di forme più astratte, spiega Kandinskij, la sensibilità si affina e si
approfondisce, aumentano le difficoltà dell’arte, ma aumenta quantitativamen-
te e qualitativamente anche la ricchezza dei mezzi espressivi. «Lotta di toni,
perdita di equilibrio, caduta dei princìpi, inattesi colpi di tamburo, grandi in-
terrogativi, tensioni apparentemente senza scopo, impeti e nostalgie apparen-
temente laceranti, catene e legami spezzati, contrasti e contraddizioni: questa
è la nostra armonia. Su questa armonia si fonda la composizione: un rapporto
di colori e linee indipendenti, che nascono dalla necessità interiore e vivono
nella totalità del quadro».14 Nessun dogma quindi, ma un principio guida che
Kandinskij chiama «necessità interiore», che rende possibile la costruzione di
una armonia nuova, più ricca, basata sul contrasto interiore. Gli accordi «le-
citi» ed «illeciti», lo scontro di colori diversi, il predominio di alcuni colori su
un colore o di un colore sugli altri, l’emergere di un suono, il precisarsi o il
dissolversi di una macchia, le cesure nette, suggeriscono una serie infinita di
possibilità pittoriche. Così come in musica si assiste alla tensione tra disso-
nanza e consonanza, che porta alla nascita di armonie nuove, perché anche «la
musica è il prodotto della necessità» come sostiene Arnold Schönberg. Il com-
positore tedesco arriva a parlare dell’«emancipazione della dissonanza», quasi
come se gli accordi fossero persone tenute in schiavitù per secoli e annuncia
la morte della tonalità nel suo «Manuale di armonia», pubblicato nel 1911.
I due artisti condividono quella necessità che spinge l’atto creativo a cogliere
quell’altrove, quell’esserci oltre l’apparenza, che si concretizza nella messa in
scena delle composizioni sceniche. Schönberg, a conclusione del suo Manuale
di armonia teorizza la ricerca del suono-colore e di una melodia dei timbri, cer-
ca di inserire nella musica l’elemento spaziale proprio della pittura, così come
Kandinskij vuol far entrare nei suoi quadri l’elemento temporale attraverso la
disposizione e il movimento dei colori. «Anche il colore, può muoversi verso lo
spettatore o allontanarsene, protendersi o ritrarsi, e fare del quadro una cosa
sospesa nell’aria, dilatando pittoricamente lo spazio».15 Le Improvvisazioni e
le Composizioni di Kandinskij sono testimonianza, proprio nella scelta dei ti-
toli, del linguaggio musicale di cui il pittore si serve nelle proprie opere, che
sembrano quasi la raffigurazione di sinestesie, in cui le qualità sonore si combi-
nano a quelle strettamente visive. La pittura arriva ad essere, come la musica,
una composizione vera e propria, data dalla combinazione dei due elementi di
colore e forma, che approfondiremo nel prossimo paragrafo.

14Il linguaggio delle forme e dei colori, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
15Il linguaggio delle forme e dei colori, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Figura 3.6: Improvvisazione 26 (Remi), Wassilij Kandinskij 1912, Städtische Galerie
im Lenbachhaus, Monaco
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La forma, in senso letterale, delimita la superficie di un oggetto, è il confine tra
una superficie e un’altra, questa è la sua definizione esteriore. Ma ogni forma è
dotata di una sua qualità astratta, cioè racchiude necessariamente in sé un’in-
teriorità. Perciò, come abbiamo visto in precedenza, «la forma è l’espressione
del contenuto interiore».16 Anche il colore ha un’innegabile qualità esteriore,
ma la ricchezza delle sue infinite risonanze interiori, ci consente di collegarlo
direttamente alle sensazioni che esso provoca in tutti i campi sensoriali. Ecco
che non ci si limita a “vedere” il colore, ma lo si ascolta, lo si assapora, Kandin-
skij, nel suo libro «Lo spirituale nell’arte» associa dettagliatamente ogni colore
a determinati suoni, strumenti musicali, sentimenti e stati d’animo. Secondo
Kandinskij, un colore ha quattro suoni principali: caldo-chiaro, caldo-scuro,
freddo-chiaro, freddo-scuro. È caldo il colore che tende al giallo, mentre è fred-
do il colore che tende al blu. La musicalità e il suono interiore vengono associati
al dinamismo del colore stesso, il quale si può muovere, avvicinandosi o allon-
tanandosi dallo spettatore. Nel primo caso il movimento centrifugo è tipico dei
colori caldi, mentre nel secondo caso il movimento centripeto identifica i colori
freddi. L’azione dinamica del giallo e del blu, il suono fondamentale della loro
forza opposta costituisce il primo grande contrasto interiore. Il secondo grande
contrasto è quello che si crea fra bianco e nero, cioè fra i colori dell’altra coppia
di suoni fondamentali, fra i colori tendenzialmente chiari e quelli tendenzial-
mente scuri. Il blu, che ha un movimento diametralmente opposto, frena il
giallo, se si continua ad aggiungere blu, i due suoni si annullano nell’assoluta
immobilità del verde, nel quale i due colori diventano energie paralizzate, che
attendono di riattivarsi. Da un punto di vista musicale, Kandinskij associa
il blu al suono del violoncello, quando diventa molto scuro, al suono del con-
trabbasso, mentre nella sua dimensione più scura e solenne, al suono profondo
dell’organo. L’efficacia di un tono, il rapporto tra due colori costituiscono il
fondamento dell’armonia cromatica elaborata da Kandinskij, la quale si basa
quindi, sul contrasto interiore. La combinazione di colori considerati per molto
tempo disarmonici, come ad esempio il rosso e il blu, che non hanno nessun
rapporto tra loro, grazie al loro contrasto interiore, danno vita a sonorità che
fanno parte delle più alte forme di armonia. Inoltre chiarisce Kandinskij che
«la bellezza del colore e della forma non è un fine sufficiente in arte. La nostra
inadeguatezza in pittura ci impedisce di comprendere una composizione con
colori e forme completamente liberi».17 Abbandonare i limiti dell’esteriorità
appare quindi il presupposto necessario per non annullare il suono interiore
delle forme e dei colori. Anche la decorazione del passato si serviva di forme e

16Il linguaggio delle forme e dei colori, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
17Teoria, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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colori naturali, con la differenza che essi non erano considerati dei dati esteriori,
ma dei simboli, quasi dei geroglifici. Proprio per questo oggi non sappiamo più
capirne il suono interiore. Accecato dai mezzi esteriori, «lo spettatore è anche
troppo abituato a cercare un “senso”, cioè un rapporto esteriore fra le parti del
quadro».18 Il materialismo nella vita e quindi nell’arte produce uno spettatore
che non sa porsi semplicemente di fronte a un quadro e in esso cerca tutto il
possibile, l’imitazione della natura, la perfezione anatomica, la prospettiva, ma
non cerca la vita interiore, non lascia che il quadro agisca su di lui.

Figura 3.7: Composizione VI, Wassilij Kandinskij 1913, Ermitage, San Pietroburgo

18Teoria, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Al pari della musica, anche in pittura non esistono perciò, «dissonanze esteti-
che», ogni accordo è bello ed è lecito se dettato dalla necessità interiore, la quale
è l’unica misura della bellezza, come sosteneva lo stesso Thomas von Hartmann
nel suo saggio inserito all’interno dell’almanacco del «Cavaliere azzurro», «L’a-
narchia nella musica». «È bello ciò che nasce dalla necessità interiore. È bello
ciò che è interiormente bello. Ad esempio, in pittura ogni colore è interiormente
bello, perché provoca un’emozione mentale e ogni emozione arricchisce l’anima.
Per questo può essere interiormente bello ciò che esteriormente è “brutto”. Sia
nell’arte che nella vita, nulla è “brutto” nei suoi esiti interiori».19 Sulla base di
queste corrispondenze e contrasti interiori Kandinskij elabora la sua sintesi di
arte monumentale che analizzeremo meglio nel prossimo capitolo e che coincide
con le composizioni sceniche.

3.4 Suono visibile, «musica solidificata»

«La geometria delle forme è musica solidificata» sostiene Pitagora, il quale
utilizzando una sorta di chitarra “arcaica”, il monocordo, costituito da una e
poi successivamente più corde elastiche, ovvero nervi di bue, messi in tensione,
scopre e teorizza il rapporto che determina gli intervalli consonanti tra le note
musicali. Egli osserva che se una corda viene divisa in due parti uguali, la nota
prodotta suona un’ottava più alta della nota prodotta dalla corda intera e così
via. Pitagora esplicita un rapporto matematico presente nel suono, il quale,
perciò, influisce direttamente sulla struttura della materia, producendo model-
li geometrici che variano a seconda delle diverse frequenze sonore. Nel 1787
il fisico tedesco Ernst Chladni pubblica «Entdeckungen über die Theorie des
Klanges», ovvero «Scoperte sulla teoria dei suoni», nel quale riporta alcuni suoi
esperimenti riguardanti l’effetto morfogenetico delle vibrazioni sonore, gettan-
do le basi della futura scienza dell’acustica. Nei suoi esperimenti Chladni si
serve una lastra che cosparge di polvere sottile, ad esempio polvere di licopodio,
sabbia fine o anche della semplice farina, la quale viene messa in vibrazione con
l’ausilio di un archetto di violino strofinato perpendicolarmente sul bordo della
lastra. Per effetto della vibrazione, Chladni osserva che la polvere si sposta e
va ad accumularsi in determinati punti della superficie vibrante. Perciò ad una
determinata frequenza sonora corrisponde una determinata forma geometrica
e al suo variare, muta anche la figura geometrica che ne deriva. Chladni in
questo modo dimostra che il suono influisce sulla struttura della materia fisica.

19L’opera d’arte e l’artista, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Figura 3.8: «Figure di Chladni»

Figura 3.9: Formazione delle fi-
gure geometriche sul-
la lastra

Gli studi di Ernst Chladni vengono ripresi, intorno al 1960, dal medico sviz-
zero Hans Jenny, il quale conia il termine “Cimatica” per riferirsi alla teo-
ria da lui studiata, che tenta di dimostrare l’effetto morfogenetico delle on-
de sonore. In greco “kyma” significa appunto “onda” e “Kymatika” indica lo “stu-
dio riguardante le onde”. Jenny riprende con metodi moderni gli esperimen-
ti di Chladni, fissandoli attraverso immagini fotografiche. Egli si serve del to-
noscopio, strumento più moderno rispetto a quello usato dal suo predecesso-
re, attraverso il quale egli traduce le vibrazioni sonore, sia naturali che elettroni-
che in immagini. Una sorgente sonora emette le vibrazioni che vengono trasmes-
se a un tubo di risonanza alla cui estremità è posta la lastra e sulla quale vie-
ne messa la sostanza presa in esame, che può essere polvere, sabbia o anche ma-
teriale fluido. Queste sostanze sollecitate dalle vibrazioni si dispongono secon-
do figure regolari, geometriche, con struttura tridimensionale come sfere, cri-
stalli e spirali simili a galassie, che mutano al variare della frequenza sonora.
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Figura 3.10: Hans Jenny al lavoro con il tonoscopio

Attraverso l’uso del tonoscopio si è potuto osservare come vocalizzando il suono
di sillabe di lingue antiche, come il Sanscrito o l’Ebraico antico, esso inducesse
le polveri poste sulla lastra vibrante a formare proprio la figura grafica corri-
spondente al suono pronunciato, mentre un analogo esperimento con le lingue
moderne non ha prodotto alcuna corrispondenza. Prendendo ad esempio dal
Sanscrito il vocalizzo dell’ Om, (Aum), conosciuto per essere il suono della
creazione, e sottoponendolo all’esperimento del tonoscopio, si può osservare
come la polvere organizzata secondo le vibrazioni sonore, generi un cerchio con
un punto centrale, simbolo attraverso il quale le antiche popolazioni indiane
rappresentavano lo stesso mantra Om. Interessante risulta anche il parallelismo
riscontrato tra alcune figure geometriche derivanti dagli esperimenti attraver-
so il tonoscopio e alcuni motivi a mosaico ritrovati in chiese e ville romane.
Probabilmente i romani si rifacevano alle forme naturali e attraverso questi
esperimenti, molte forme ricorrenti in natura si sono rivelate essere la mani-
festazione tangibile della forza invisibile del suono. «Il suono è l’anima della
forma, la forma è l’espressione del contenuto interiore»,20 il modo contingente
attraverso il quale il suono si materializza. Questi approfondimenti sembrano
quindi, avvalorare ulteriormente la nostra tesi iniziale che definiva la materia
come energia, musica congelata nello spazio.

20Il linguaggio delle forme e dei colori, «Lo spirituale nell’arte», Wassilij Kandinskij
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Figura 3.11: Figure geometriche ottenute da Jenny utiizzando dei materiali fluidi al
tonoscopio

Figura 3.12: Resti di alcuni mosaici della Villa romana di Silin nei pressi di Leptis
Magna, Libia, II sec. d.C.
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Capitolo 4

Wassilij Kandinskij

4.1 L’ora di Mosca

Figura 4.1: La città vecchia, Wassilij Kandinskij 1902, Centre Pompidou, Parigi
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«La città vecchia, una tela piena di sole e i tetti sono di un rosso chiassoso
che non ho più adoperato da allora. In questa tela ho cercato di esprimere
un’ora particolare che era e rimane la più bella dei giorni di Mosca. Il sole
è già basso, al colmo della potenza, quella cui aspira per tutto il giorno, e
la città si liquefa in questo sole, diventa una macchia enorme che fa vibrare
tutto il vostro essere interiore come lo squillo in una tromba frenetica. Mosca
risuona vittoriosamente. Il rosa, il lilla, il giallo, il bianco, il turchino, il verde
pistacchio, il rosso fiamma delle case si uniscono al coro con il prato di un verde
folle e il mormorio profondo degli alberi; e insieme è la neve dalle mille voci
canore e l’allegretto dei rami spogli. Rendere quest’ora mi pareva la felicità
più grande, più irraggiungibile che potesse toccare a un artista».

«Sguardi sul passato», Wassilij Kandinskij

Nel 1913 Kandinsky pubblica un breve ma fondamentale libro «Sguardi sul
passato», attraverso il quale riusciamo a comprendere in che modo e attra-
verso quali esperienze arriva alle sue conclusioni pittoriche. Fin dalle prime
pagine del libro capiamo la grande impressione che esercitano su di lui i colori,
tanto che nella sua memoria riaffiorano prima i colori che prendono il posto
degli oggetti, come scrive nelle prime righe del suo libro: «I primi colori che
mi fecero grande impressione sono il verde chiaro e brillante, il bianco, il rosso
carminio, il nero e il giallo ocra. Avevo allora tre anni. Quei colori appartene-
vano a oggetti che non rivedo più chiaramente, come rivedo, invece, i colori».1

Allo stesso modo, due successivi avvenimenti, più volte citati dallo stesso au-
tore e dai suoi critici, lasciano un’impressione altrettanto indelebile nella sua
vita e risultano fondamentali per la sua formazione, ovvero la mostra dei gran-
di impressionisti francesi a Mosca del 1896, in particolare Kandinskij rimane
colpito dai Covoni di Claude Monet, e la rappresentazione del Lohengrin di
Wagner. La vista del quadro impressionista costituisce per Kandinskij il mo-
mento della presa di coscienza riguardo la direzione che intende intraprendere
in pittura. In primo luogo pensa che il pittore non ha il diritto di dipingere
in modo così impreciso, tanto da rendere irriconoscibile l’oggetto del quadro,
ma successivamente scopre con suo stupore che questa pittura rimane indele-
bilmente impressa nella sua memoria. «La pittura mi apparve come dotata
di una forza favolosa, ma inconsciamente l’oggetto trattato nell’opera perdette
per me parte della sua importanza, come elemento indispensabile».2 Questa

1«Sguardi sul passato», Wassilij Kandinskij, p. 11
2Ivi, p. 19
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esperienza rende consapevole Kandinskij del suo sempre maggiore disinteresse
verso l’ “oggetto” a favore del suono interiore di colori e forme. Nel quadro
di Monet, egli aveva ritrovato quell’ora a lui tanto cara, l’ora della sinfonia
che ravviva intensamente ogni colore, l’ora di Mosca, la stessa che avverte nel-
la musica di Wagner, quando assiste alla rappresentazione del Lohengrin nel
1896. «Mi sembrava di vedere tutti i miei colori, li avevo sotto gli occhi. Linee
scompigliate, quasi stravaganti mi si disegnavano davanti. Non osavo dire che
Wagner avesse dipinto “la mia ora”. Scoprivo nell’arte in generale una potenza
insospettata e mi parve evidente che la pittura possedesse forze espressive e
mezzi potenti come la musica».3 L’idea romantica di Gesamtkunstwerk wag-
neriana, come abbiamo già visto, viene ripresa da Kandinskij. La musica, la
natura dei suoi mezzi astratti, privi di riferimenti oggettuali, gli offrono la
possibilità di indagare la pittura e di conferirle la stessa natura astratta, attra-
verso i suoi mezzi di colore e forma svincolati dai canoni e funzioni esteriori.
Attraverso queste impressioni si sono materializzate le nuove ricerche e i nuovi
scopi dell’arte di Kandinskij. «Per anni e anni ho cercato di ottenere che gli
spettatori passeggiassero nei miei quadri, volevo costringerli a dimenticarsi, a
sparire addirittura lì dentro».4 Il superamento dell’ “oggetto” risulta necessa-
rio ed inevitabile per la realizzazione di un’arte che deve esprimere l’essenziale,
quel puro suono interiore che appare concretamente agli occhi di Kandinskij
quasi per caso, come lui stesso racconta: «Molto più tardi, già a Monaco, ebbi
la gioia di uno spettacolo inatteso che mi si rivelò nel mio stesso studio. Si
avvicinava l’ora del crepuscolo, e io rientravo con la scatola dei colori dopo
aver dipinto uno schizzo, ancora tutto immerso nel mio sogno, perduto nel ri-
cordo del lavoro compiuto, quando scorsi all’improvviso alla parete un quadro
di straordinaria bellezza, che brillava di un raggio interiore. Restai interdetto,
poi mi accostai a questo quadro rebus in cui non vedevo che forme e colori e il
cui contenuto mi era incomprensibile. Trovai presto la chiave del rebus: era un
mio quadro appeso erroneamente su un lato».5 Da quel momento Kandinskij
capisce inequivocabilmente che gli oggetti nuocciono alla sua pittura. Il per-
corso verso la concretizzazione visiva della vibrazione interiore delle forme e dei
colori non è che all’inizio, ora il suo compito è quello di colmare lo spaventoso
abisso che lui stesso ha aperto sotto i propri piedi. Con che cosa sostituire
l’Oggetto? «Guardo spesso indietro nel mio passato e mi dispera il tempo che
ho impiegato a trovare questa soluzione. Ho una sola consolazione: quella di
dirmi che mai ho potuto usare forme procedenti da vie logiche, ma solo quelle

3«Sguardi sul passato», Wassilij Kandinskij, p. 20
4Ivi, p.27
5Ivi, p.28
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che un interno impulso faceva nascere in me».6

4.2 Dipingere una composizione

«La parola “composizione” mi sembrava sempre emozionante, e mi proponevo
poi, come scopo della mia vita, di dipingere una composizione».

«Sguardi sul passato», Wassilij Kandinskij

Figura 4.2: Composizione V, Wassilij Kandinskij

6«Sguardi sul passato», Wassilij Kandnskij
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L’elemento musicale compare nella quasi totalità degli scritti teorici di Kan-
dinskij, come modello a cui il pittore fa riferimento nell’elaborazione della sua
personale ricerca pittorica volta a eliminare il referente naturalistico, per ri-
trovare nella specificità dei propri mezzi espressivi nuove possibilità formali.
Perciò, l’interesse di Kandinskij per la musica, come abbiamo visto nei capi-
toli precedenti, è determinato dalla sua natura priva di riferimenti oggettuali,
essa viene vista dal pittore russo come quell’arte che, per eccellenza, riesce a
rendere manifesto il proprio contenuto interiore. La natura astratta dei mezzi
musicali lo spinge ad indagare la pittura allo stesso modo, al fine di riuscire a
dare forma a quella risonanza interiore propria di colori e forme e a dare vita a
quel radicale rinnovamento dell’arte in direzione dell’interiorità. «Ogni arte ha
un suo linguaggio, che si identifica con i mezzi che le sono peculiari. Ogni arte
ha una vita propria. È un regno in sé. Per questo, i mezzi di arti diverse sono
esteriormente del tutto diversi. Ma nella loro profonda ragione interiore questi
mezzi si equivalgono: il fine ultimo cancella le diversità esteriori e mette a nu-
do l’identità interiore».7 La necessità interiore diventa l’unica fonte dell’arte,
la quale permette la creazione di un’arte monumentale in cui l’integrazione
dei singoli mezzi artistici sul piano dell’interiorità genera un’opera ancora più
potente. L’incontro di Kandinskij con Arnold Schönberg disvela l’identità di
pensiero e intenti dei due artisti. Entrambi riprendono l’idea romantica del-
l’opera d’arte totale wagneriana, ma capovolgendone gli obiettivi. L’errore di
Wagner era stato quello di proporre una fusione dei singoli elementi artistici,
in cui la musica era subordinata al testo, ossia al movimento nella più ampia
accezione del termine. Questa subordinazione ha rappresentato un arricchi-
mento del mezzo tale da condurre a ulteriori nuove combinazioni. Ma se da un
lato Wagner ha arricchito l’efficacia di un mezzo, dall’altro ne ha indebolito
il senso interiore, il significato puramente artistico del mezzo. Il suo «Leit-
motiv», quell’ostinato ritorno della frase musicale ad ogni comparsa dell’eroe
perde a lungo andare forza espressiva. La possibilità dell’arte monumentale ri-
siede quindi nell’equivalenza di tutti i mezzi artistici sul piano dell’interiorità.
Si tratta di una sintesi di componenti paritetiche, non si vuole semplicemen-
te musicare la pittura o dipingere la musica, bensì ricercare un denominatore
comune per tutte le arti che garantisca la traducibilità di un genere artistico
in un altro. Per questo, un’arte fondata sulla «necessità interiore» ottiene un
potenziamento più efficace facendo leva sui contrasti, piuttosto che sulla ripeti-
zione che genera legami pressoché esteriori. Ciò che nella musica di Schönberg
colpisce Kandinskij è innanzitutto la mancata percezione del centro tonale e
l’acquisizione di una specifica autonomia da parte di ogni elemento sonoro. Il

7Sulla composizione scenica, Wassilij Kandinskij, «Il cavaliere azzurro»
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suo accordo abrasivo formato da due quarte separate da un tritono è frutto di
quella stessa necessità interiore che conduce anche Nikolai Kulbin verso «La
musica libera», sostenuta nell’omonimo saggio pubblicato nell’almanacco del
«Cavaliere azzurro». Qui Kulbin sottolinea la necessità per la musica nuova di
allargare le proprie capacità espressive, impiegando intervalli banditi dal siste-
ma temperato tradizionale, ampliandone così le possibilità, senza limite alcuno.
Ampliamento che garantisce all’artista un più vasto materiale musicale con cui
operare e una maggiore potenza espressiva e quindi una maggiore influenza
sull’animo dell’ascoltatore. «La musica potrà compiere un grande progresso se
l’artista verrà liberato dalla sua soggezione a determinate note e messo in con-
dizione di servirsi a piacere di qualsiasi intervallo».8 La musica libera fatta di
sottili impasti sonori e imprevedibili variazioni ritmiche esercita una forte sug-
gestione nell’animo dell’ascoltatore. Essa si muove in opposizione a qualsiasi
concezione statica e naturalistica, accrescono così le sue facoltà rappresentative
e la sua applicazione al mondo pittorico. Così come ogni legge armonica è solo il
prodotto della consuetudine, un’abitudine dell’orecchio a percepire certi suoni
in musica, un’abitudine dell’occhio a vedere certe figure e colori, così non esi-
ste alcuna forma visiva o sonora a cui lo spettatore o l’ascoltatore non possano
abituarsi. In questo modo Thomas von Hartmann, nel suo saggio «L’anarchia
nella musica», che abbiamo già citato nei capitoli precedenti, confuta le criti-
che di coloro che vedono nella nuova musica la violazione delle leggi naturali
rappresentate dal sistema tonale temperato. In musica come in pittura «la
bellezza di un’opera consiste nella corrispondenza tra il mezzo espressivo e la
necessità interiore. La forza di persuasione dell’opera, che di-pende totalmente
da una tale corrispondenza, costringe in definitiva l’ascoltatore a riconoscere la
bellezza della creazione nonostante la novità dei mezzi».9 L’artista vuole por-
tare ad espressione ciò a cui lo spinge la sua necessità interiore, perciò qualsiasi
mezzo che scaturisce da tale necessità è giusto e giustificato anche se va contro
le leggi della consuetudine. La via delle «dissonanze compositive», ovvero la
scomparsa del centro tonale e dell’elemento tematico nella musica, equivale alla
perdita dell’ “oggetto” della rappresentazione nelle arti figurative. La soluzione
atonale di Schönberg corrisponde quindi alla svolta astrattista di Kandinskij
e comporta a livello formale le stesse conseguenze, ossia l’emancipazione degli
elementi compositivi, che liberati dalla subordinazione all’ “oggetto” diventano
elementi espressivi autonomi. L’estetica dei due artisti è condivisa nell’alma-
nacco del «Cavaliere azzurro», al quale Schönberg partecipa con la scrittura
di un saggio intitolato «Il rapporto con il testo», dove indaga il legame che

8La musica libera, Nikolai Kulbin, «Il cavaliere azzurro»
9L’anarchia nella musica, Thomas von Hartmann, «Il cavaliere azzurro»
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intercorre tra il testo poetico e la musica e segue a grandi linee le tematiche
estetiche degli altri componenti del movimento. «In tutte le composizioni mu-
sicali su testi di poesia, l’esatto rispecchiamento dello svolgimento poetico è
altrettanto irrilevante quanto lo è per il ritratto la somiglianza fisica con il mo-
dello, giacché a distanza di cento anni nessuno sarà più in grado di controllarla,
mentre resta e sussiste l’effetto artistico. Una volta ammesso questo principio,
è ancor più facile capire che la concordanza esteriore tra musica e testo, ha
ben poco a che fare con la concordanza interna, e si situa nel medesimo grado
di primitiva imitazione della natura in cui si trova la pittura dal “vero”».10 La
musica è un linguaggio autonomo e immediato che non necessita di mediazioni
verbali, infatti la traduzione del linguaggio musicale in concetti e nel normale
linguaggio parlato, può solo impoverire il potere espressivo della musica. È
chiara la posizione di Schönberg, in linea con quella di Kandinskij nella volon-
tà di giungere ad un’interazione tra le arti oltre la suggestione delle analogie e
del «parallelismo» tra di esse. «Il tono del colore, il tono musicale e il movi-
mento umano in sé stessi, astratti dal loro senso esteriore, manifesteranno la
loro essenza interiore e la sonorità a loro propria che da essa scaturisce. Sono
questi i tre elementi primari delle tre arti: la pittura, la musica e la danza e
rappresentano il materiale delle composizioni sceniche».11 L’identità interio-
re tra i mezzi di arti diverse è il terreno sul quale Kandinskij e Schönberg si
appoggiano per cercare di rinforzare la risonanza di un’arte attraverso l’identi-
ca risonanza di un’altra e raggiungere così un effetto particolarmente potente.
Ma la ripetizione di un particolare effetto di un’arte mediante il corrispettivo
effetto di un’altra arte costituisce solo una possibilità, come abbiamo visto, la
corrispondenza dei contrasti fornisce un materiale inesauribile, in cui coopera-
zione e reazione costituiscono solo alcune delle possibilità. La vita dell’anima
è quindi, l’origine e il fine delle composizioni sceniche e dell’intera ricerca ar-
tistica di Kandinskij. Il concentrarsi dell’attenzione sull’aspetto materiale dei
fenomeni porta necessariamente a una caduta della forza creativa, per questo
motivo l’artista russo, attraverso la ricerca e l’adozione di un linguaggio che
unisce le istanze di più arti, intende risvegliare la ricchezza delle sensazioni in-
teriori, ritornare ad una condizione tribale, culturalmente ricca, per ricollegarci
alla tesi sostenuta da Marshall McLuhan, che avevamo trattato inizialmente.

10Il rapporto con il testo, Arnold Schönberg, «Il cavaliere azzurro»
11Sulla composizione scenica, «Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij

Kandinskij
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4.3 «Il suono giallo»

Figura 4.3: Composizione VII, Wassilij Kandinskij 1913, Galleria Tret’jakov, Mosca

Kandinskij inizia a lavorare alla composizione scenica del Suono giallo nel 1909,
ma non riuscirà a vederla rappresentata a causa dello scoppio della guerra e
le rappresentazioni successive, di anni abbastanza recenti, dimostrano che si
tratta di una di quelle opere d’avanguardia che vengono comprese solo dopo
due generazioni. Kandinskij si propone di realizzare un’opera d’arte totale,
nella quale luce, movimento, colore, musica, danza e parola interagiscono e
moltiplicano il suono interiore di ogni singolo mezzo espressivo per garantire
allo spettatore «la possibilità di entrare nell’opera, di diventare attivi in essa
e vivere il suo pulsare con tutti i sensi». Il materialismo del diciannovesimo
secolo aveva, secondo Kandinskij, provocato la nascita e la pietrificazione di
tre gruppi di opere sceniche, la cui collaborazione meramente basata su lega-
mi esteriori, ne aveva sancito la separazione: il dramma, l’opera e il balletto.
Il dramma del XIX secolo costituisce una descrizione della vita esteriore e lo
stesso accade nell’opera, dove musica e dramma sono legate fra loro in modo
del tutto esteriore. Ovvero la musica illustra l’evento drammatico oppure al
contrario l’evento drammatico esplica la musica. La situazione appare ancora
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più compromessa nel balletto, in cui agli elementi precedenti, si aggiunge la
danza. Anche qui il movimento è connesso alla musica e al dramma in ma-
niera del tutto esteriore. Perciò, seguendo la sola necessità esteriore, l’arte
che ne consegue è limitata, unilaterale e quindi impoverita nelle forme e nei
mezzi. Nel momento in cui, invece, l’intera composizione di suono musicale,
movimento e tono cromatico rispetterà l’autonomia di ogni elemento, si rivelerà
l’assoluta concordanza del loro suono interiore. Nella composizione del «Suono
giallo», Kandinskij illustra a livello pratico in che modo le varie istanze arti-
stiche vengono messe in relazione a testimonianza delle considerazioni teoriche
da lui esposte nello scritto «Sulla composizione scenica», della quale abbiamo
appena espresso le argomentazioni principali. La musica del «Suono giallo» è
realizzata da Thomas von Hartmann, l’autore del saggio sull’«Anarchia nel-
la musica» che troviamo all’interno del «Cavaliere azzurro». Come abbiamo
visto, la necessità di una connessione tra gli elementi della composizione fon-
data sulla relazione della risonanza interiore dei singoli mezzi espressivi, porta
il pittore a un radicale rifiuto dei trucchi drammaturgici tradizionali, come il
principio puramente esteriore della ripetizione e all’elaborazione di una serie
di combinazioni comprese tra i due estremi della cooperazione e dell’azione
contraria. Perciò rinunciando all’aiuto della connessione logico-casuale Kan-
dinskij rende possibile quella sintesi di elementi eterogenei e paritetici che anche
Schönberg aveva tentato di realizzare nella «Mano felice». Ma Kandinskij, in
maniera ancora più efficace rispetto al musicista austriaco, si propone di dare
vita sulla scena a un vero e proprio quadro astratto in movimento. Gli stessi
personaggi perdono ogni carattere di individualità per trasformarsi in puri ele-
menti cromatici, in semplici mezzi scenici al pari di luce, colore e suono. Per
meglio capire il modo in cui agisce il suono interiore degli oggetti e dei feno-
meni, Kandinskij ci fornisce l’esempio della lettera dell’alfabeto. Ci fa capire
che ogni grafema «possiede una sua precisa destinazione esteriore, apparendo
esteriormente come un segno conforme ad un fine. Ma se la si guarda con
occhi non assuefatti riuscendo così a cogliere la sua autentica forma, appari-
ranno innumerevoli qualità in precedenza dissimulate, o dimenticate. Quella
forma produrrà un’impressione esteriore determinata, a cui seguirà anche una
riviviscenza interiore».12 Perciò, l’azione della lettera è duplice, essa agisce
come un segno conforme al suo fine, ma anche come forma e come interiore ed
autonomo suono di questa forma. Queste due azioni non hanno alcun legame
tra di loro, l’azione esteriore può essere totalmente diversa da quella interiore,
e per questo costituisce uno dei mezzi compositivi di espressione più potenti e

12Sulla composizione scenica, «Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij
Kandinskij
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più profondi che un’artista possa utilizzare. Questo è il principio attraverso il
quale Kandinskij realizza «Il Suono giallo», una composizione in cui la rivivi-
scenza dell’anima dello spettatore attraverso il coinvolgimento plurisensoriale
diviene l’essenza del dramma e dell’azione.

Figura 4.4: Tratto bianco, Wassilij Kandinskij 1920, Ludwig Museum, Colonia

Oltre al Suono giallo, tra il 1909 e il 1914, Kandinskij elabora altre tre compo-
sizioni sceniche dedicate ai colori, verde, bianco e nero e viola. Tutti progetti
teatrali visionari, anticipatori della multimedialità, così in anticipo sui tempi
da non riuscire ad arrivare mai a una realizzazione scenica durante la vita del
loro autore. Solo «Il Suono giallo» vede alcuni tentativi di realizzazione ma
furono tutti un fallimento. Per quest’ultima composizione, Kandinskij sud-
divide il testo in sei Quadri e un Epilogo, nei quali non troviamo un’azione
vera e propria, gli eventi si succedono senza una logica, mentre i partecipanti,
come egli li definisce, ovvero cinque giganti, esseri indistinti, un tenore (die-
tro la scena), un bambino, un uomo, persone in vesti drappeggiate, persone
in calzamaglia e un coro (dietro la scena), sono presenze mute o hanno solo
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una minima parte di frasi da cantare o recitare. Kandinskij dedica una grande
attenzione e una grande abbondanza di indicazioni alla descrizione scenica e
sonora, come leggiamo fin dall’introduzione che si apre con

«Qualche vago accordo dell’orchestra.
Sipario.
Sulla scena, crepuscolo blu cupo, dapprima sfumato di bianco e poi sem-
pre più intensamente blu cupo. Dopo qualche tempo appare al centro della sce-
na una piccola luce che si fa più luminosa con il progressivo incupirsi del co-
lore. Poi sale musica dall’orchestra. Pausa. Dietro la scena si comincia a senti-
re un coro, che deve essere disposto in modo che la sorgente del canto non pos-
sa essere individuata. Devono prevalere le voci di basso. Il canto è unifor-
me, senza accenti passionali; le pause sono segnate con punti di sospensione.
Iniziano le voci basse:
Sogni di pietra... (3”)13 e rocce parlanti... (3”)
Zolle con domande colme di enigmi... (5”)
Moto del cielo... (3”) fondersi (2”) delle pietre... (4”)
In alto si eleva un invisibile... (4”) muro... (5”)
VOCI ALTE Lacrime e risa... (3”) bestemmie e preghiere... (3”)

Gioia dell’unione e nerissime lotte.
TUTTI Tenebrosa luce... (4”) nel più solare... (5”)

giorno. (con un taglio netto e improvviso)
Ombra di luce stridente in oscurissima notte!

La luce svanisce. La scena si fa improvvisamente buia. Lunga pausa (15”). Poi in-
troduzione dell’orchestra».14

Attraverso la lettura del frammento di un manoscritto che Kandinskij scrive nel
1914 sulla sintesi delle arti intitolato «Über der Mauer», «Al di là del muro»,
riusciamo a capire meglio la genesi e l’energia del Suono giallo. In questo breve
testo Kandinskij descrive la nascita di un’opera d’arte, il percorso psichico ed
emotivo che conduce l’artista verso l’atto creativo. Il parallelismo con l’energia
che ritroviamo nel «Suono giallo» è piuttosto evidente, infatti il pittore russo
parla di uno stato iniziale di vuoto creativo, al quale subentra velocemente
un’idea che l’artista sembra riuscire ad afferrare ma così facendo essa crolla
nuovamente nel vuoto e l’artista si aggira, vaga, con la sensazione disperata di

13Il numero tra parentesi indica, in secondi o in minuti, la durata della pausa
14Introduzione, «Il Suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij Kandinskij
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avere perso qualcosa di importante, «di averlo lasciato sprofondare nel fondo
del mare, senza ritorno, senza salvezza».15 Ma ecco che lentamente «con un
po’ di pazienza e un vero amore, dolcemente o a fiotti la forza interiore fluisce
dall’anima, guida la mano che è irresponsabile e s’incarna nell’opera».16 Nel
Suono giallo Kandinskij mostra la graduale materializzazione di organismi vi-
venti, cinque giganti, accompagnata da una progressione musicale e luminosa,
nella quale dal vuoto si passa alle presenze viventi ma indistinguibili, poi a
quelle viventi ma non umane, per arrivare alle presenze viventi distinguibili.
Una sorta di metafora della creazione artistica, un percorso di ricerca lento,
tormentato, che parte dall’inconscio, da spunti indistinti e comincia a prendere
forma in un’alternanza di tentativi riusciti e fallimenti, con una tensione cre-
scente, che arriva alla fine alla certezza e al compimento dell’opera. La scena
finale è illuminata da un fascio di luce giallo-limone che discende sulla figura
del gigante e via via si fa più intenso. «La figura del gigante si dissolve qua-
si interamente in questa luce. È necessario che in questo punto, movimento,
luce e musica procedano in parallelo, creando così un’impressione di calma.
Assoluta!».17 Ecco che il suono giallo diviene simbolo dell’atto creativo fi-
nalmente compiuto e attraverso la fusione paritetica degli elementi pittorici,
sonori, del movimento dei corpi e della luce Kandinskij riesce a dare vita a
una «sinfonia scenica», riesce a conferire peso drammatico a un testo privo di
dialoghi e di personaggi veri e propri, i quali sono identificabili solamente in
figure simboliche o allegorie, come lo è d’altro canto lo stesso “suono” giallo.
Le composizioni sceniche rappresentano, quindi, l’apice della ricerca artistica
di Kandinskij, diventano lo spazio dove riesce ad animare i suoi quadri ed in-
trodurre nella pittura l’elemento temporale proprio della musica. Coinvolgere
e suscitare nello spettatore quelle stesse sensazioni da lui provate quando, nel
1889 in un viaggio a Vologda, visita un’esposizione di icone russe: «Rimasi
inchiodato con stupore davanti alle immagini, come se fossi entrato nella pit-
tura». Promuovere la conoscenza, nell’accezione più ampia del termine, è il
fine ultimo dell’arte di Kandinskij e attraverso l’elaborazione del linguaggio
sinestesico delle composizioni sceniche egli concretizza i suoi scopi.

15Al di là del muro, «Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij Kandinskij, p.
31

16Ivi, p. 32
17Il suono giallo, Quadro sesto, «Il suono giallo e altre composizioni sceniche», Wassilij

Kandinskij, p. 54
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Figura 4.5: Composizione VIII, Wassilij Kandinskij 1923, Solomon R. Guggenheim,
New York

Figura 4.6: Giallo, rosso, blu, Wassilij Kandinskij 1925, Centre Georges Pompidou,
Parigi
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Come abbiamo visto, l’eredità della Gesamtkunstwerk wagneriana rivive nelle
avanguardie del Novecento, nel Futurismo, nel Dadaismo, nell’Astrattismo e
quindici anni più tardi nel Surrealismo. La polifonia degli interventi e la siner-
gia tra poesia, pittura, musica, teatro e cinema animano le «serate» futuriste e
le manifestazioni dadaiste al Cabaret Voltaire di Zurigo. Successivamente alla
fine degli anni Cinquanta, proprio a seguito delle sperimentazioni futuriste e
dadaiste, una simile interazione di effetti volti a coinvolgere la plurisensorialità
torna negli Happenings, negli Events del movimento Fluxus e nella Perfor-
mance, attraverso installazioni di oggetti, suoni, colori, odori e movimenti di
attori. La poesia concreta, che si sviluppa negli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento, raccoglie anch’essa l’eredità delle Avanguardie e include gli aspetti
performativi della partecipazione della voce e del corpo come aspetti «concre-
ti» di una poesia che può essere pronunciata “ad alta voce” e il suono della
voce, il movimento del corpo e i gesti concorrono a formare quell’arte totale
che, dal Novecento in poi, non permette più la settorializzazione percettiva del-
l’atto artistico. Essa è impraticabile come ci viene dimostrato dall’esperienza
quotidiana, ma non ce ne accorgiamo perché l’abitudine rende sterili le forme e
annulla i suoni come abbiamo visto. La parola, nelle sperimentazioni di poesia
concreta, viene isolata, evidenziata tipograficamente, diventa un elemento au-
tonomo, una sorta di «oggetto» da esporre, come fa Marinetti quando scrive in
maniera del tutto simile le sue «parole in libertà» e come quando Kandinskij
rintraccia il suono interiore della lettera alfabetica, la quale rivela la sua du-
plice azione come segno dotato di un aspetto pratico-funzionale e come forma
derivata dall’autonomia sonora di tale segno. Quella separazione che è propria
dell’alfabeto fonetico e che determina quella divisione tra vista, suono e signifi-
cato, tra mondo visivo e mondo auditivo, che è propria delle culture alfabetiche
e che estende i suoi effetti anche a livello sociale e psicologico, come ci aveva
spiegato Marshall McLuhan. L’uomo alfabeta subisce una menomazione della
sua vita fantastica, emotiva e sensoriale, così come una grande dissociazione
della sua sensibilità interiore. Per questo l’analisi della natura dei media è
risultata fondamentale ai fini di questo studio, tenendo conto della sterminata
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capacità che ha l’uomo di ipnotizzare sé stesso sino a perdere consapevolezza
che ciò di cui si serve, determina anche la sua struttura relazionale e percettiva
a priori, occorre ricordare quanto «oggi più che mai abbiamo bisogno della
volontà di essere straordinariamente informati e consapevoli».18 Consapevoli
che «i nuovi media e le tecnologie con cui amplifichiamo noi stessi costitui-
scono una sorta di enorme operazione chirurgica collettiva eseguita sul corpo
sociale con la più totale assenza di precauzioni antisettiche. Se le operazioni
sono necessarie, deve essere presa in considerazione la possibilità inevitabile
di infettare, nel corso dell’intervento, l’intero sistema. Quando si opera nella
società con una nuova tecnologia non è infatti l’area incisa quella che viene
maggiormente toccata. La zona dell’urto e dell’incisione è intorpidita. Quel-
lo che cambia è l’intero sistema. Ogni nuovo trauma sposta i rapporti tra i
sensi».19 L’arte ci rende consapevoli di questi mutamenti, ci offre una sorta di
immunità, ci ricorda che la condizione tribale dell’uomo è culturalmente e per-
cettivamente più ricca di quella dell’uomo occidentale, nel quale si manifesta
quasi un atteggiamento ossessivo nei confronti del «vedere» piuttosto che del
«sentire», come se il primo avesse maggiore importanza e capacità informativa
rispetto al secondo. Ma la nostra analisi ci ha reso consapevoli di quanto la
nostra percezione possa essere limitata e di quanto possa essere più vero il
contrario. Il suono anche se non è direttamente visibile plasma la materia e
l’ambiente che ci circonda, determina lo spazio visivo in cui siamo immersi e
«produce degli effetti anche sulle caratteristiche fisiche e sui modelli di com-
portamento degli esseri che vi abitano»,20 come sostiene R. Murray Schafer.
Ognuno sente ciò che la propria cultura uditiva e l’ambiente sonoro da cui
proviene gli suggeriscono e impongono di sentire. Per questo è fondamentale
acquisire la consapevolezza e promuovere la sensibilizzazione a riappropriarsi
di un senso ormai intorpidito. Molti rumori della natura sono ormai andati
perduti e il rumore delle macchine produce una tonica di fondo continua a bas-
sa informazione, che funziona da narcotico uditivo. Le macchine producono
suoni rappresentabili con una linea retta, continua e senza variazioni: infatti
se gli impulsi ritmici superano la velocità di 20 cicli al secondo si fondono e
si ha la percezione di un profilo continuo. La linea retta è una costruzione
artificiale, in natura, dove i suoni nascono, si evolvono e muoiono, è infatti
inesistente. Il suono, la musica sono continui, solo l’ascolto è intermittente e
fermarsi ad ascoltare è un’abitudine che secondo Schafer abbiamo perso. Il 4
luglio 1845 Thoreau lascia la cittadina di Concord, dove era nato e abitava,

18Sfida e crollo. La nemesi della creatività. «Understanding media», Marshall McLuhan
19Sfida e crollo. La nemesi della creatività. «Understanding media», Marshall McLuhan
20«The soundscape: our sonic environment and the tuning of the world», R. Murray

Schafer
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per andare a vivere in una capanna di legno, nei boschi del lago di Walden:
«Andai nei boschi perché desideravo vivere con saggezza, per affrontare solo i
fatti essenziali della vita, e per vedere se non fossi capace di imparare quanto
essa aveva da insegnarmi e per non scoprire, in punto di morte, che non ero
vissuto».21 Egli si immerge nel paesaggio sonoro per ascoltare la forma at-
traverso cui i suoni delineano la configurazione dell’ambiente allo stesso modo
di Whitman quando «non vuole fare altro che ascoltare». Lo spazio rivela il
suono che contiene, esso non è altro che musica congelata come abbiamo già
potuto osservare in precedenza. Kandinskij attraverso la sua ricerca artistica
ci insegna ad «ascoltare» il suono delle forme e dei colori come mai nessuno
aveva fatto prima di lui e ci offre «la possibilità di entrare nella pittura, di
diventare attivi in essa e vivere il suo pulsare con tutti i sensi».22 Lo spazio
visivo rivela quindi il suono che contiene, se si interviene sullo spazio sonoro
si può modificare anche lo spazio visivo, per fare ciò occorre superare le forme
sterili dell’abitudine, come aveva fatto la rivoluzione musicale tardo-romantica
contribuendo a emancipare la musica dalle categorie estetiche di consonanza e
di dissonanza, ponendola oltre i confini delle forme e delle regole dell’armonia
classica, reimmergendola nel libero mondo dei suoni che per natura le appar-
tengono. Per questo il rinnovamento dell’arte attraverso l’ascolto, attraverso il
suono, ovvero quell’elemento che per sua intrinseca natura garantisce un gra-
do di partecipazione sensoriale più profondo, permette di dare nuova vita alle
forme e di non ridurre al silenzio il movimento della conoscenza.

21«Walden, Vita nei boschi», Henry David Thoreau
22«Punto, linea e superficie», Wassilij Kandinskij
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Per sentire. Non solo attraverso l’orecchio.

R. Murray Schafer, nel suo libro usato come riferimento per approfondire le ar-
gomentazioni di questa tesi, si pone un quesito, a mio avviso molto interessan-
te ai fini creativo-artistici, ovvero egli si chiede:

«Is the soundscape of the world an indeterminate composition over which we ha-
ve no control or are we its composers and performers, responsible for gi-
ving it form and beauty?»

Con le conclusioni a cui siamo giunti al termine di questo approfondimento, cre-
do si possa promuovere con maggiore consapevolezza la possibilità che lo spa-
zio visivo in cui ci troviamo immersi è il risultato del suono che ci circonda, an-
che di quello che sfugge alla nostra percezione.
Attraverso la ricerca pittorica elaborata nel corso degli studi in Accademia, in par-
ticolare durante quest’ultimo anno, ho cercato di dare voce a quel suono at-
traverso colori e forme pittoriche che raccolgono dalla natura la loro ispira-
zione primaria. Nella loro elaborazione essi sono però totalmente liberi, cer-
co di non imporre al fluire del colore una forzata progettualità, proprio per non bloc-
carne il suono. Sono tentativi di cristallizzare in forma pittorica, l’elemento so-
noro circostante che talvolta si presenta privo di peso, altre volte spigoloso e di-
venta quasi una massa rocciosa, ma alla fine torna a dissolversi come non si fos-
se mai reso visibile.
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Terre I, olio e grafite su carta

Terre I, particolare, olio e grafite su carta
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Terre II, olio e grafite su carta

Terre II, particolare, olio e grafite su carta
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Consonance, olio e grafite su carta
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Coral bleaching, olio su tela, 100x90
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Bloom, Red tide, olio su tela, 90x100
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